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1

Nao importa quantas chances vocé esta disposto a dar a uma pessoa. Quem te quer mesmo, vai agarrar a primeira. Ou, no
maximo, a segunda.

2

A imagina¢ao ¢ nosso pior inimigo. Mas sonhar ¢ essencial.

3

Sonhar ndo ¢ a mesma coisa que se iludir. O sonho empurra vocé€ na direcdo dos seus objetivos. A ilusdo paralisa, porque faz
vocé€ acreditar que ja chegou la.

4

Nao ¢ porque alguém te machucou um dia que vocé€ deve machucar todos os que cruzam o seu caminho. As pessoas sdo
diferentes.

5

Quanto mais cinzento o seu passado, mais cores vocé tera para colorir o futuro.

6

Nunca desista de fazer o certo. Se der errado, vocé vai sempre poder bater no peito e dizer “eu fiz tudo o que pude”.

7

Ao perder alguém, ¢ hora de se encontrar. De se reinventar. De se apaixonar por vocé.

8

Assim como um hero6i de guerra exibe suas medalhas, devemos exibir com orgulho as cicatrizes do nosso coragdo. Passou.

9

Nao acredite nas pessoas que dizem que seus sonhos sdo impossiveis. E que elas ndo t&ém capacidade de sonhar.

10

Quem ama vai atras. Mesmo que se sinta um pouco idiota. Onde tem orgulho fica dificil existir amor.

11

A mentira pode te proporcionar sentimentos bons. Por um tempo. Ela ¢ uma bomba-relogio. Tique-taque.

12

Nao se preocupe em encontrar a pessoa ideal. Procure ser a pessoa ideal para si mesmo ¢ vocé acabara sendo a pessoa ideal



para alguém.

13

Insistir em um relacionamento que ndo da certo ¢ o mesmo que dizer a si proprio: “Eu ndo sou capaz de ter algo melhor”. E
sabe de uma coisa? Vocé € capaz, sim!

14

Ciime e desconfianga ndo seguram ninguém ao seu lado. A melhor corrente € a liberdade para voltar pro seu abraco.

15

Nao tenha medo de sair da normalidade, da rotina. Os momentos mais inesqueciveis da sua vida acontecerdo durante uma
insanidade.

16

Ninguém precisa ser forte o tempo inteiro. Chore. De raiva, de amor, de saudade. Lagrimas s3o pedagos de sentimentos se
esvaindo de no6s. Nosso corpo as vezes ndo suporta tanto.

17

Quando vocé entender que a decepgdo acontece e ¢ inevitavel... vocé vai ser mais feliz. E se despedir, com um sorriso no
rosto, assim que alguém quiser sair da sua vida.

18

Querer sentir nao ¢ motivo suficiente para um sentimento existir.

19

Vocé vai errar. Feio. Mas saiba assumir seus erros. Essa ¢ uma qualidade encantadora. Desculpas ndo mudam o que ja
aconteceu. Porém, dizem bastante sobre o carater de alguém.

20

A vida ndo ¢ um conto de fadas. Deixe de imaginar situagdes e dialogos perfeitos e apenas viva. E, ca pra nos, a vida pode ser
muito melhor do que uma histoéria convencional com um final feliz.
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Fechei rapidamente a porta atras de mim e me certifiquei de que ninguém me vira entrando no
banheiro das mulheres do terceiro andar. Soltei o ar que poupei enquanto subia correndo os
trés lancos de escada.

Nao podia ser, ndo podia estar acontecendo comigo. Eu sabia desde o inicio que era ma
ideia. Como pude ser tdo inocente, me deixar levar pelo momento? Eu ndo nasci para isso.
Besteira. Pessoas ndo nascem predestinadas para nada. Porém, naquelas circunstincias, eu
tinha o pressentimento de que sim, eu estava predestinada a algo: me ferrar. Me ferrar de todas
as formas, em todas as situacoes. Essa era uma delas. Afinal, todos os dias uma bomba cai do
céu e atinge uma menina estipida que, aleatoriamente, passeia por ali. A menina da vez era eu,
caso ndo tenha ficado claro. E, s6 para constar, eu parecia estar com um alvo na cabeca que
dizia “Me atinja. Estou precisando de um pouco de emog¢ao na minha vida™.

Dei uma espiadela no espelho e vi que meu rosto estava inchado de tanto chorar. Os olhos
vermelhos, com resquicios da maquiagem preta. A calga rasgada nos joelhos, revelando um
sangue vivo que saia da ferida aberta devido ao tombo. Nao me importei com o machucado,
essa era a menor das minhas preocupagdes no momento.

Eu estava um lixo.

Tranquei-me em uma das cabines e me sentei da forma mais humilhante possivel no vaso
sanitdrio, com os bragos ao redor das pernas. Observei todos aqueles rabiscos na porta
enquanto solucava e me perguntei quando as coisas comegaram a ficar tdo dificeis assim. Eu
me lembrei de ter entrado naquela mesma cabine, dois meses atras, e de ter rabiscado dois
nomes. Ali estavam os nomes, ferindo meus olhos, com um coracdo brega ao lado.
Humilhante.

Eu ndo me canso de ser patética, sério. Mas vamos 14, naquela ocasido eu tinha uma caneta
esferografica dando sopa na bolsa e tempo de sobra, pois matava aula de direito ambiental
daquele professor que cospe ao proferir palavras terminadas em s. Entdo, perdoem a atitude
de uma menina de doze anos apaixonada, mas acontece nos melhores banheiros. Certo?

Olhei para os lados a procura da bolsa e me lembrei de que a havia deixado cair no meio
da confusdo. Droga. Mais essa! Apalpei meus bolsos e encontrei as chaves de casa. Bingo!
Finalmente aquele chaveiro meio ridiculo que o Bernardo, meu irmao, trouxera para mim da
sua viagem para a Disney serviria para algo. Uma caneta em forma de chaveiro do Mickey. Eu
precisava descontar minha raiva em alguma coisa. Nem que fosse numa inocente porta de
banheiro.

Risquei os nomes. E observei por um tempo, calada, os riscos que se embolavam e
deletavam da minha mente tudo aquilo que eu imaginara. Como tudo p6de mudar em tdo
poucos dias? Hoje, mais cedo, eu flutuava de tanta felicidade, depois de receber aquele e-
mail. Cheguei a pensar que, finalmente, as coisas estavam se ajeitando para mim e — apesar
da minha inseguranca — ficariam melhores do que minha imaginag¢do havia planejado. Meus
pais se orgulhariam, com certeza. Meus amigos apoiariam. Eu poderia contar a todos a
verdade que escondera por tanto tempo. Todos se espantariam com minha coragem.



Eu tinha os meus segredos e, honestamente, eles nunca haviam prejudicado ninguém. Tudo
o que fizera tinha sido, de certa forma, para ajudar as pessoas € a mim mesma. Era essa a
minha intengdo desde o inicio. Eu precisava de um lugar para desabafar e, bem, de repente me
vi cercada de pessoas que queriam o mesmo. O que mais eu poderia fazer? Certamente,
desaparecer do mundo nao estava entre as opc¢oes. Entdo, fui em frente.

Relutei um pouco, mas estavamos falando do meu sonho. E quando se trata de sonhos
devemos ir até o fim. Mesmo que no caminho percamos um pouco da for¢a e tudo pareca
inutil, a ponto de acharmos que ndo fazemos diferenca. Um pingo do oceano faz diferenga
quando alguém sedento aparece. E mais ou menos por ai.

O que eu fiz de errado? Nasci. Ha-ha. Fazer piada em momentos de desgraga, um dom
natural.

O engracado ¢ que sempre me imaginei como as mocinhas dos filmes, mas nunca me
coloquei nas cenas cruciais — e tristes. No Filme da Isabela s6 haveria cenas felizes,
recheadas com uma trilha sonora de arrepiar. Em que momento achei que fosse acabar
trancada na cabine do banheiro feminino da minha faculdade, chorando, com as calcas
rasgadas, o joelho sangrando, o cabelo arrepiado, enquanto solucava e — novamente —
chorava, tentando encontrar uma razao para toda essa confusao? Nunquinha!

Sempre me imaginei ao redor dos amigos, sorrindo descontraida, langcando um olhar
sedutor (ou algo parecido) ao meu alvo da vez. Mais um dia comum na faculdade. Mas, ¢
claro, nada na minha vida é rotineiro assim. E aqui voltamos ao impasse. E chegada a hora de
a mocinha tomar uma atitude e dar a volta por cima.

Mocinha? Ah... Eu disse mocinha? Esquece. E 1a estou num momento de mocinha? Estou
mais para uma vila com uma verruga na ponta do nariz que, apos ser humilhada publicamente
na frente de todo o reino, decide partir para um exilio em uma caverna distante. S6 que minha
caverna ¢ uma cabine de banheiro da faculdade e, bem, eu ndo posso viver aqui. Ja que: 1)
ndo hd comida; 2) hd 4gua no vaso sanitario, ok, mas eu acho que prefiro morrer de sede a
beber a 4gua onde um dia a Marina, aquela vaca, provavelmente ja fez um xixi; 3) quanto ao
topico 2, eu sei que a dgua ndo € a mesma, porém sempre pensei que descarga ¢ um Xixi
filtrado voltando; 4) ndo ha um computador, e todos sabem que nos Ultimos meses ele tem sido
meu melhor amigo.

Por outro lado, ndo vejo motivos para sair da cabine, de verdade, e mesmo que eu saia: 1)
as pessoas jogariam tomates na minha cara; 2) eu ndo tenho mais amigos; 3) eu nao tenho mais

Esta tudo perdido mesmo. Tudo acabado. Hoje foi a gota d’agua, e sabe o que ¢ pior? O
pior ndo € ser humilhada de todos os modos nem se sentir no subsolo do mundo. O pior € tudo
1sso acontecer de uma vez sé e ndo existir sequer uma pessoa para te resgatar e estender as
maos.

Sei que sou uma garota de carne e osso quando coisas desse tipo acontecem. Pois posso
sentir a dor rasgando minha pele aos poucos. Com isso me sinto mais viva que nunca. A dor
nos mostra que estamos aqui € que precisamos superar todos os problemas para, assim,
seguirmos mais fortes. Pode doer, anda. Que doa! As lagrimas caem e gosto de pensar que
cada lagrima derramada ¢ um pedacinho da dor que se vai. E, lentamente, esvaio do meu



corpo todos os problemas.

Neste momento escuto a porta do banheiro se abrindo e, em seguida, passos no chiao de
marmore ¢ uma respiragcdo ofegante. Encolho-me no vaso sanitario, com os pés para cima, €
procuro nao soltar um pio. Quem serd? Tomara que seja alguém que ndo tenha visto nada do
que aconteceu comigo. Tomara que seja apenas uma caloura sem noc¢ao, que nao sabe que o
banheiro do terceiro andar ¢ somente para funcionarios. Claro. Ninguém mais conhece esse
meu esconderijo secreto, a ndo ser alguém que ndo saiba para onde esta indo. Tranquilo. Vai
ficar tudo bem.

De repente, percebo que a pessoa para bem diante da porta da cabine onde estou. Uma
batida. Ou¢o uma voz bem conhecida:

— Pode sair dai. Eu sei que vocé esta escondida e as coisas ndo vao passar desse jeito. E,
ca entre nos, eu sou tudo o que resta a voc€ no momento.



CAPITULO 1

iz que nao
acreditano |
AaMmor pra ver |

Se O amor
acredita
nela...
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Oi. Meu nome é... Er. Epa. Vocés ndo precisam saber o meu nome. Sabe aquele lance de quem vé cara ndo vé€ coracao?
Pois ¢, aqui vocés sO verdo o coragdo mesmo.

A verdade € que eu criei este blog porque preciso de um lugar para desabafar e, como me tornei uma adulta preguicosa
demais para escrever diarios (céus! Papel e caneta ndo conseguem acompanhar o fluxo dos meus pensamentos), achei que a
internet seria uma saida. Uma 6tima saida, alids.

Sei que provavelmente ninguém vai acessar esta pagina mesmo (que, por enquanto, se chama gualseraonome.com.br), o

que, de certa forma, me tranquiliza, porque ndo gosto da ideia de pessoas lendo as coisas que escrevo-o-que-penso-e-ndo-falo-
em-voz-alta. Entdo vamos la.

Hoje eu tive um sonho muito esquisito. Esquisito mesmo. Sempre tenho sonhos esquisitos, essa é a verdade. E intrinseco a
minha natureza ter sonhos com pessoas com os bragos torcidos para tras e que falam por codigos — como aqueles codigos de
falar palavras ao contrario. Mas ¢ que dessa vez o sonho foi brabo. Sonhei que beijava o meu melhor amigo.

O que isso quer dizer? Quer dizer alguma coisa? Perguntei ao Google o que significa, mas me recuso a acreditar no que li.
Desde quando beijar o melhor amigo quer dizer que devo jogar em urso no jogo do bicho? Eu, hein?! Ainda existe jogo do
bicho? Ah. O fato ¢ que eu beijei. Beijei muito. E, gracas ao Senhor 14 de cima, tudo ndo passou de um sonho. Porque eu e o P.
ndo temos nada a ver. Nadinha.

(S6 para deixar claro, ndo que eu ache que alguém va ler isto aqui ou algo do tipo, mas vou colocar s6 as iniciais, como
precaugao, para o caso de alguém descobrir esta minha pagina. Um sigilo, se € que voc€s me entendem.)

Tem também minha prima, que eu concordei em trazer em uma viagem comigo ¢ que, na real, eu ndo suporto. Somos tdo
diferentes... Tdo... Tao... Ah. Ela ¢ uma vaca. Uma vaca mesmo. Daquelas meninas que parecem ter sempre saido de uma
passarela. E ndo € inveja, juro que ndo é. Se ela fosse s bonita, tudo bem. S6 que ela ¢ bonita, dd em cima de todos os homens
que cruzam sua frente e se, por acaso, um desses que cruzam a sua frente ¢ — sei [& — o teu namorado, ela d4 em cima
também. Acreditam que durante nossa viagem eu podia jurar que ela deu em cima do meu irmdo, o B.? E eles sdo assim, tipo
primos, entende? Ta. Ta. Ano passado eu beijei (ndo s6 beijei) o meu primo, mas ele era um primo de quarto grau, ok? E isso
pode. Ah, pode sim.

Mas a minha prima ndo pode.

E, na boa? Minha vida esta tdo tranquila que eu estou procurando motivos para reclamar na internet.

Postado no dia 25 de janeiro as 18:21

") 0 COMENTARIO. COMPARTILHE ?




Calor. Tudo o que me disseram que eu encontraria por aqui eram temperaturas altas e gente
animada. E, tudo bem, foi um bom conselho, 6timo, pois eu tenho a estranha mania de carregar
em minhas malas de viagem roupas que nunca usarei, como um cachecol fofo com estampa de
caveirinhas ou até aqueles suéteres de caxemira que os pais da Amanda trouxeram da Europa
para mim. Nunca se sabe quando um suéter de caxemira pode salvar sua vida, ndo € mesmo? O
problema € que estamos na Bahia. E suéteres de caxemira ndo combinam nem um pouco.

Comeco a sentir o sol incomodar minha pele como pequenas alfinetadas em algumas partes
do corpo. Para quem ndo sabe, sou alva (famosa cor de parede), puxei a familia branquela do
meu pai € de vez em quando tento mudar isso. Tento. Mesmo que para 1sso sejam necessarios
alguns dias (no minimo sete) exposta ao sol, molhando-me de vinte em vinte minutos na agua
salgada (diz minha mae que isso faz a gente ficar morena mais rapido!). S6 assim eu voltaria
com alguma corzinha do Nordeste brasileiro.

Abro os olhos e observo ao meu redor. Onde foi parar todo mundo? Procuro a Amanda,
que ha minutos cantarolava uma musica do Jason Derulo ao meu lado, € ndo a vejo. Calor,
calor demais. Dou alguns passos em dire¢do ao mar, que hoje esta incrivel, de um azul vivido,
e ai escuto uma voz por tras de mim.

— Isa.

Viro, desnorteada. Entdo eu ndo estava sozinha... claro que nido! Sabia que ndo estava
ficando louca. Ele também est4 aqui.

— Pedro... Vocé! Achei que estava sozinha na praia. Viu a Amanda por ai? Onde foi parar
todo mundo? Eu dormi? — pergunto enquanto desenho estrelas com as pontas dos pés na
areia.

Céus. Sempre que fico nervosa desato a falar que nem louca. Mas por que estou nervosa,
afinal? Acho que o principal motivo € que nao esperava me deparar com o abdémen (gostoso)
do Pedro assim, de repente. Ndo € todo dia que aparece na nossa frente um espécime perfeito
do sexo masculino. Em uma praia paradisiaca do Nordeste. Molhado. Com goticulas de agua
salgada escorrendo pela barriga sarada. Com o cabelo baguncado, os olhos azuis brilhando e
um sorriso debochado que eu conhecia muito bem.

Pedro Miller ¢ meu melhor amigo, ndo me levem a mal. Eu ndo tenho interesse nenhum
nele, ndo mesmo! Um canalha da pior espécie, se assim posso defini-lo.

Ele afasta os cabelos do rosto e pergunta:

— Ta nervosa, €?

Penso por alguns segundos em como ele sempre sabe o que se passa na minha cabeca. Sera
que ele sabia que, no meu intimo, eu o parabenizava por todos aqueles meses dedicados a
academia? Nao, ndo. Ele ndo pode saber disso. Nunca! Balango a cabeca como se isso fosse
afastar ou reorganizar meus pensamentos.

— Achei que tinha acontecido alguma coisa, sé isso. De repente, abri os olhos € ndo vi
mais ninguém na praia. Onde foi parar todo mundo?

Ele me espia com os olhos semicerrados, analisando cada pedacinho de mim. Comeco a



me preocupar com o que estou usando. Respiro aliviada ao perceber que, sim, estd tudo em
ordem. Afinal, eu também me dediquei um pouquinho a essa viagem. Quer dizer, se ficar cinco
meses sem beber Coca-Cola Zero e sem comer doces ndo € um sacrificio, o que mais sera?
Sem mencionar a parte em que trabalhei duro como “quebra-galho” na empresa da minha mae,
ao lado do porre do meu irmdo, s6 para ganhar uns trocados e conseguir comprar algumas
roupinhas novas.

Ah, essa viagem me custou caro. Custou, sim.

— Deixa todo mundo pra l4... Quero conversar uma coisa, so entre nos dois... — comeca a
dizer.

E se aproxima e envolve os bracos (fortes € musculosos) ao redor da minha cintura. Lango
um olhar de interrogacdo para ele e tudo parece girar. O que estd acontecendo? Minha Nossa
Senhora dos Desajeitados, me ajude. Eu ndo sei o que fazer. Até minha respiracao parece fora
de ordem. Inspira, expira, inspira, ndo pira. Tento me desvencilhar.

— Pedro, o que ¢ isso? Me solta, eu, hein!

Ele me encara sério.

— Sera que vocé nao percebe? So vocé nao percebe, Isabela...

Eu queria morrer. E sério. Sera que ele escutou meus pensamentos sobre todo aquele lance
da barriga sarada e coisa e tal? Pedro, se estiver escutando, escute isto agora: era brincadeira.
Eu ndo me senti atraida por vocé, nem sequer por um lapso de segundo, t4, talvez por um
lapso, mas bem pequeno. Esquece isso, esquece, esquece. De sofrimento na minha vida estou
farta, e j4 que voce ¢ um leitor de pensamentos, vai saber disso também.

Olho para ele, esperando alguma reagdo. Perfeito! Ele ndo responde aos meus
pensamentos. Em vez disso, afasta os cabelos louros do meu rosto e os segura.

— Isabela, sempre foi vocé.

Fico apavorada. Eu sempre quis escutar isso de alguém. Espera ai, sem julgamentos! Todo
mundo j4& se pegou imaginando como seria se aquele carinha pelo qual vocé sempre foi
apaixonada de uma hora pra outra se tocasse de que sempre te amou, coisa e tal. Mas o Pedro?
O Pedro? Na-na-ni-na-ndo. Esté tudo errado.

Me atenho a olhar no fundo dos olhos dele esperando uma resposta, esperando um sorriso,
ou qualquer indicio de que aquilo ndo passa de uma grande brincadeira. Nada. E ndo sei por
que sinto minhas pernas bambearem, como se a qualquer momento eu fosse despencar feito um
saco de areia tentando ficar em pé. Resolvo partir para o humor.

— Claro que sempre fui eu. Sou sua melhor amiga e inica pessoa no mundo que gosta de
vocé, mesmo sabendo de todas as suas caracteristicas... — dou uma pausa — odiosas.

Ele sorri.

— Entdo sou eu mesmo — continuo. — Agora pode parar com a cena, eu sei que vocé esta
fazendo uma pegadinha, ou sei la como chamam isso hoje em dia, e eu ndo estou achando
graga nenhuma. Veja bem, Pedro, meu irmdo, o Bernardo, ele também esta aqui e se te pegar
encostando um dedo em mim, nem que seja o mindinho, ah, vocé€ vai ver. O Bernardo joga
basquete, eu ja disse, né? E quem joga basquete ¢ forte. Ah, € muito forte.

Paro de falar e respiro. Nao esta adiantando. Ele se aproxima ainda mais € eu consigo
sentir seu halito de perto. E ai, nada mais importa. O calor, a cena cliché e ridiculamente



arquitetada, o sol que queima minha pele. Sinto o abdomen dele colado ao meu. Me arrepio
todinha. Nao podia ser... Estamos a alguns milimetros um do outro quando ele diz:

— Pelo menos uma vez... V€ se consegue parar de falar.

E me beija. E eu, ndo sei por qué, correspondo com intensidade. Puxo meu amigo para
perto de mim como se ndo quisesse nunca mais soltar. Sinto suas maos firmes nas minhas
costas, me segurando como se respondesse que ndo vai a lugar nenhum. Todo meu corpo
estremece como se fosse explodir de tanta euforia e ndo entendo muito bem o porqué. Ah, €
1sso? Toda uma vida sofrida com relacionamentos fracassados, coragcdes despedacados, para
eu terminar dando um beijo no meu melhor amigo, que, por sinal, ¢ apenas o cara mais
canalha de todos? Que tipo de pessoa eu sou?

Sinceramente. Fim de carreira.

Subito, um jato de agua fria na cabeca. Abro os olhos, assustada. O que estd acontecendo
por aqui? Eu, hein?! Nao se pode nem mais beijar em paz. Olho ao redor e vejo a Amanda
novamente ao meu lado, com seus enormes fones de ouvido da Beats, recém-adquiridos, rindo
de mim. Ai entendi tudo. Olho com desprezo para cima e vejo o responsavel pelo balde de
agua fria.

Pedro.

Por exemplo: ndo ¢ horrivel quando vocé sonha durante toda a noite que namora o melhor
amigo do seu namorado (supernormal!), dai acorda, nota que tudo nio passava de um sonho
mas o mal-estar continua? Agora imagine acordar, olhar para o lado e dar de cara com o
objeto do sonho. O objeto da sua vergonha. Aquela pessoa que sua mente insistiu em colocar
em uma posi¢cado no minimo estranha durante o sonho. Pois é. Minha vida funciona assim. Eu
ndo tive nem tempo para respirar e ja tenho de encarar aqueles olhos azuis sorrindo para mim.

— Ridiculo. Ndo tem mais nada para fazer, nio? — disparo.

E coloco meus 6culos de sol, pois ninguém precisa perceber que estou abalada.

— Até tenho — ele diz, enquanto se senta ao meu lado sobre a canga colorida —, mas
voce estava num sono tdo profundo que ndo resisti. Afinal, estamos na praia, branquela! Aqui
nao ¢ lugar para dormir, ndo. Vocé inclusive precisa pegar um sol.

Bufo fazendo alguns fios dos meus cabelos se levantarem.

Ok, concordo que praia nao ¢ lugar de dormir, mas, por favor, ontem, no dia anterior a
nossa viagem, passei a noite praticamente em claro lendo minha cole¢ao favorita — A
Mediadora —, porque fico ansiosa antes de viagens e ndo consigo dormir. Ele ndo sabe disso,
como também ndo sabe que, no avido, peguei uma poltrona entre o meu irmao, o Bernardo, ¢ a
minha prima, Nataly, e tive de aguentar os dois discutindo a viagem toda sobre aquele seriado
que todo mundo viu, menos eu, Game of Thrones.

Passo os bragos por cima do Pedro e pego o protetor solar que estava ao lado dele.
Espalho o produto no corpo e respondo:

— Eunem estava dormindo, s6 pra seu governo.

— Fala sério, Isabela. Vocé estava tendo aqueles tremeliques que tem quando sonha, fiquei
até preocupada — comenta Amanda, que estava sob um guarda-sol desde que chegamos a
praia. — Como uma pessoa consegue dormir debaixo de um sol desses? Alias, como vocés
conseguem ficar debaixo de um sol desses? Alias, vocé estava sonhando com o qué? Tinha um



sorrisinho idiota na cara...

Sorrisinho idiota na cara? Oh, ndo, ndo. Ninguém nunca sabera o que eu sonhava. N6s nao
temos controle sobre nossos sonhos, certo? Vi uma vez, em um documentdrio no Discovery
Channel, que existe uma forma de manipular o sonho das pessoas. SO podia ser isso, eu estava
sendo manipulada por aliens. Aliens malvados, perversos. Que costumam dar uma passada nas
praias do Nordeste em momentos de tédio.

— Sonhando? H4! E-eu... S-sonhando... Imagina.

— Gaguejou. Ai tem — comega Pedro. — E quem era o principe encantado da vez?

Era vocé, penso. Que de principe encantado ndo tem nada. Uma pena.

— Principe nenhum. J& abandonei essa ideia faz tempo, eu hein... — Olho para um
grupinho de pessoas sentadas diante de nds e avisto o Gustavo entre elas; meu ex-namorado.

O Pedro parece perceber para onde dirijo o olhar e acena com as maos, como se dissesse
“deixa pra 14”.

— Ficou sabendo que ele esta se gabando pra todo mundo que o papai deu um carro novo
sO pra ele viajar? Um bosta, se quer saber minha opinido.

Ele esté se referindo ao Gustavo, claro. Apesar de ja fazer um bom tempo que terminamos,
¢ impossivel deixar de topar com ele. Estudamos na mesma sala da faculdade e frequentamos
os mesmos lugares. Nao que eu tenha algum problema em encontra-lo por ai, mas geralmente
ele € tdo desagradavel que sé sua presenga ja nos deixa desconfortaveis.

— Ele precisa disso, Pedro. O que ele vai dizer para as garotas? Olha sé como sou
inteligente?! — zomba Amanda. — Isso nunca vai acontecer. O maximo que sai da boca dele ¢
algo relacionado a carros, futebol e mulheres. Entdo vamos relevar.

Lango um olhar de cumplicidade para a Amanda. Eu ndo poderia ter uma amiga melhor. Se
¢ que se pode dizer dessa forma. Observo como somos diferentes e iguais a0 mesmo tempo.
Ela esta sentada em uma cadeira de praia, com um maid verde e o6culos de sol marrons. Os
cabelos pretos, lisos, presos em um rabo de cavalo feito provavelmente as pressas, sem se
importar muito com a aparéncia. Ela 1€ a revista Superinteressante e mesmo em um ambiente
de férias esta envolta por aquela atmosfera de inteligéncia fora do normal.

Por outro lado, temos, bem... eu. Eu, que passei alguns — muitos — meses planejando esta
viagem. Que comprei dois pares de biquini cortininha (um rosa, o outro preto) e deixei de
comer algumas coisas para ficar em forma (ta, eu tentei!). Eu, que, sei 14 por qué, esperava
que algo extraordinario acontecesse nesta viagem, como se minha vida dependesse disso. Que
queria sair da normalidade, sabe? Eu, que passei um bom tempo dando uma checada no
espelho antes de vir para cé. E que agora, ao notar que estou cercada pelos mesmos idiotas de
sempre, percebo o quanto isso ¢ inutil e futil. Se querem mesmo saber, eu preferia ser mais
como a Amanda.

Falo com o Pedro:

— VWocé viu a Nataly por ai? Ela sumiu e eu meio que sou responsavel por ela nessa
viagem.

Nataly, como ja disse, ¢ minha prima. Ela foi a condi¢do para que meus pais me dessem
essa viagem de presente. “Vocé€ pode ir. Mas vai ter que levar sua prima. Ela estd tdo
sozinha... Acabou de se mudar para Juiz de Fora... Precisa fazer novos amigos.” Tadinha,



nossa, coitadinha. Minha prima usava cropped com saias que mais pareciam cintos para
ajustar vestidos. Entdo me perdoem se ndo tenho pena nenhuma dela por se sentir sozinha. Ela
até merece. Mas tudo bem. O que a gente ndo faz por uma viagem para a Costa do Sauipe, né?

A Costa do Sauipe, ao contrario do que muitos pensam, ndo ¢ uma cidade do litoral
nordestino. E um empreendimento de cinco resorts e cinco pousadas chiquérrimos, situados
em uma rota ecologica preservada. A paisagem daqui ¢ dominada por coqueirais e pelo verde.
E eu adoro isso! E como se estivéssemos no meio do mato, porém com todos 0s recursos e
mordomias possiveis a disposi¢ao. Cada resort tem a sua piscina e todas elas sao diferentes
entre si. Os hospedes podem se hospedar em um resort € se banhar na piscina do outro. Nao
existem “divisdes” na Costa do Sauipe. Aqui vocé€ anda livremente por todo o espaco.

Minha piscina preferida ¢ uma de varias curvas com pontes que passam por cima dela.
Lembra um pouco aquele rio preguigoso que havia na maioria dos parques aquaticos, sabe?
No centro dela fica uma ilha interligada pelas pontes onde ha um pedago de mata com —
adivinha? — mais coqueiros. O melhor de tudo ¢ que a praia fica a apenas alguns metros. Elas
se ligam por um caminho de pedrinhas e em cinco minutos voc€ se depara com seis
quilometros de praia selvagem, areia bem branquinha e agua limpida. A ndo ser que chova.
Mas 1sso nao vai acontecer, vamos torcer.

O lugar ¢ paradisiaco, sinceramente.

A Costa do Sauipe ¢ famosa por sediar grandes eventos, como nesta época do ano. E
quando os hotéis se enchem de estudantes universitarios de todo o pais a procura de um pouco
de diversao no Sunshine Festival (festival de verao que se resume a DJs internacionais que
tocam na praia, algumas bandas e tendas com os mais diversos confortos, por exemplo, uma
tenda de massagens que eu pretendia visitar qualquer dia desses).

— Acho que vi a Nataly andando com a Marina — a voz de Pedro invade meus timpanos e
olho para ele, espantada. — Nao me culpe, eu sou apenas 0 mensageiro.

— Ja volto.

Saio em disparada procurando uma piriguete com biquini enfiado na bunda em meio a
imensiddo de pessoas. Quer dizer que a Nataly estava andando com a Marina? A Marina! Que
bela amizade para fazer. Deixe-me explicar o que ¢ uma Marina na sua vida. Marina ¢ aquela
sua “amiga” que te cumprimenta com um sorriso no rosto, mas que torce para que vocé quebre
a perna enquanto dorme. Marina € aquela menina que sempre critica todos os caras que vocé
arruma, porém assim que tem uma oportunidade lasca um beijo neles. Marina ¢ aquela amiga
que ndo ¢ amiga, mas que vocé mantém por perto porque tem medo de se tornar manchete no
jornal. Entdo. Rio sozinha.

Aposto que se eu tivesse mencionado para a Nataly que a Marina teve a coragem de ficar
com meu ex-namorado na minha frente, no ano passado, essa amizade ja estaria mais do que
concretizada. A Nataly pode ser minha prima, aquela coisa, do meu sangue, bla-bla-bla. Mas,
nossa, que menina atentada! Desde pequena gosta de ver o circo pegar fogo. Nao me esquego
da vez que ela contou para o pai que um “homem estranho” havia ligado para a mae. Assim
mesmo, fazendo-se de sonsa. Se ela foi capaz de sabotar a propria mae, imagina o que faria
comigo? Eu, hein!

Avistei as duas perto de um quiosque que servia bebidas alcoodlicas, com um monte de



garotos em volta. E claro! Por que ndo pensei nisso antes? Procurar um monte de caras gatos
juntos, voila! Elas estariam por perto!

— Nataly! E1, Nataly! — grito, com esperangas de que ela me obedeca e ndo faga nenhuma
gracinha na frente daquela gente toda.

Que pessoal ¢ esse? Nao parece ser da nossa cidade, ah, isso ndo.

— Prima! Finalmente vocé apareceu. Estava a sua procura. — Ela sorri, tirando os oculos
escuros. — Conheci sua amiga, a Marina. Por que ndo me apresentou antes? Um amor!

Viro para a Marina e aceno levemente com a cabeca. Seguro o queixo para que ele ndo
caia ali mesmo. Essa vaca ¢ bonita, viu? Ainda mais em um ambiente que favorece seus olhos
verdes e seu corpo escultural. Merda. Mil vezes merda. J& ¢ dificil ter uma inimiga. Ainda
mais uma inimiga bonita desse jeito.

— E ai, Marina, t4 boa? Eu... E... hum... — desvio os olhos dela e viro para minha prima
— precisamos voltar ao hotel. J& sdo quase quatro horas. Precisamos nos arrumar para mais
tarde, né? Vocé vem, Marina?

— Claro! Nao perderia Avicii por nada! Nos vemos mais tarde, amiga! — diz Marina
despedindo-se de Nataly, claro, de mim € que nao era.

Nataly d4 um abrago apertado nela e nessa hora eu juro que quase vomito.

— Anda, vamos — digo, enquanto a puxo pelos bragos sem delicadeza nenhuma. — E vé
se para de sumir da minha vista assim, viu? Sou responsavel por vocé nesta viagem e vocé
tem apenas dezenove anos, por isso pode comecar a me obedecer.

— Ta bom, chata — responde, revirando os olhos. — Eu s6 estava fazendo novas
amizades! Como sua mae disse para eu fazer.

Penso em responder que ela deveria fazer amizade com pessoas mais interessantes, mas
1sso ndo me parece relevante. Afinal, Nataly ¢ bem a cara da Marina. De verdade. Mesmo que
eu ndo incentivasse a amizade, mais cedo ou mais tarde elas se conheceriam e se veriam como
espelho uma da outra. Entdo, que fosse logo. Pelo menos ela ndo estava tentando roubar os
meus amigos.

— Achou a prima perdida? Podemos voltar ao hotel? — pergunta a Amanda assim que nos
vé subindo da praia.

Ela e o Pedro j4 haviam empacotado todas as nossas coisas € a areia aos poucos se
esvaziava para o evento que haveria mais tarde.

— Achei. Vamos logo pro quarto porque estou toda pinicando dessa areia... — comego.

— Fala a verdade — me interrompe Pedro.

Olho para ele como quem ndo entende o que ele diz... Ele explica:

— Vocé esta ansiosa para mais tarde.

Verdade. Nao que eu seja fa do Avicii ou coisa e tal. Porque eu ndo sou. Mas a banda que
val abrir o show do Avicii € ninguém mais ninguém menos do que OneRepublic. Uma das
minhas preferidas de todos os tempos. E, ¢ claro, parte de mim quer estourar de tanta
felicidade e ansiedade. Eu estou me mantendo quieta sobre esse fato, até porque so6 o ato de
falar sobre isso me causa arrepios, mas € claro que o Pedro sabe. Ele sempre sabe, afinal, ¢
também uma das bandas preferidas dele.

Lan¢o um olhar satisfeito para ele.



— All we are...?

— ...Is everything that s right — ele completa.

— Se eles ndo cantarem essa, eu juro que corto meus pulsos. Com uma faca cega, sério.

— Relaxa, branquela. Eles ndo sao doidos... Nao fica ansiosa. Vai ser como vocé sempre
sonhou — ele diz e passa os bragos em volta dos meus ombros.

Amanda e Nataly nos langam olhares repreensivos. E claro que elas nio entenderam nossa
mencao a uma das musicas mais lindas do OneRepublic. Se eu estou ansiosa? Meus nervos
estdo explodindo. Eu sabia que algo grandioso me esperava esta noite. SO ndo sabia o qué...

Depois de chegar ao hotel e tomar um banho relaxante, deito na minha cama e abro o
notebook. Amanda estd comecando o seu banho agora e Nataly desceu para fazer um lanche
(sim, estou dividindo o quarto com elas). Isso me d4 meia hora sozinha. Sabe, sempre gostei
de escrever. Escrever ¢ como uma terapia para mim, os sentimentos vém e eu preciso coloca-
los para fora. Em forma de palavras. Tem um modo mais bonito de sentir? Se tiver,
desconheco. E como se o0 ato de colocar um sentimento em palavras fizesse com que ele se
concretizasse.

Ha tempos venho pensando em criar um blog, uma pagina anénima onde possa desabafar
sem que ninguém saiba quem sou. A internet ¢ boa nisso. Ela nos faz ter coragem de gritar ao
mundo o que estamos pensando. Abro o site para criar o blog. Penso duas vezes. Sera que
devo mesmo? Ninguém vai se interessar pelo que escrevo. Ei, mas ndo € isso que quero? O
blog vai funcionar como um diério on-line. De mim para mim.

Tento me concentrar para encontrar um nome, mas 0 maximo que me vem a cabega ¢ “A
garota do blog”, como em Gossip girl, uma das minhas séries preferidas. Deixo sem nome,
fecho o notebook e, por uns minutos, me permito ficar em total siléncio.

Nao adianta. Por mais que nos digam que conforme os anos passam crescemos € nos
sentimos como adultos confiantes e cheios de si, eu sempre vou ser aquela menininha que
meus pais deixaram na porta da escola no primeiro dia de aula. Com uma mochila rosa da
Barbie nas costas, muitos sonhos no coragao e uma imensidao de dividas e insegurancas.

Toda vez que me vejo diante de uma situacdo nova, tudo que sinto ¢ uma inseguranca
gostosa no estomago. Eu ndo sei o que vai acontecer. Nao saber o proximo passo me faz ter
uma esperanca tola de que qualquer coisa pode acontecer comigo a qualquer momento. Tudo
aquilo que eu sempre quis pode se realizar em instantes. Ou entdo o meu maior pesadelo pode
vir, finalmente, bater a minha porta.

Mas ndo importa, porque quando nos cercamos de pessoas que nos fazem bem — e tenho
algumas perto de mim — nada importa. Vocé sabe que, apesar das circunstancias, tudo vai ser
divertido e virar historia para ser contada um pouco mais tarde. Sendo assim, ndo carrego
mais os problemas comigo, resolvo o que tem para ser resolvido e abandono aqueles que nao
tém solugdo alguma. Deixo em “espera” e vou viver.

E vivo.

Posso dizer que estou mais decidida e que meus sonhos ndo mais se resumem a encontrar o
amor verdadeiro. Mas, se me permitem dizer tal besteira, quero ser para sempre insegura €
sonhadora. Porque seguranga me remete a coisas certas, escritas, gravadas em hieroglifos nas
paredes. E eu ndo gosto de nada tdo estatico. Viver na corda bamba vale a pena quando vocé



olha para si mesmo e sabe que pode se segurar. Quanto aos sonhos, sei que posso me
decepcionar se ndo se realizarem, porém, se eu ndo acreditar, quem faré isso por mim?
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Sabe quando vocé imagina que sua noite vai ser de um jeito e ela se torna o oposto de tudo aquilo que vocé imaginou? Isso
pode ser positivo, caso tenha imaginado algo ruim. Ou pode ser desagradavel e vocé se decepcionar, ao ver que o destino ndo te
reservou tanta felicidade. A verdade € que estou sempre de peito aberto.

E ele veio. Quero dizer, eu beijei um cara muito lindo ontem. Gente, ¢ sério. E, olha, eu juro que ndo estava pedindo nada
disso. Foi ele que, bem, caiu no meu colo. E eu ndo reclamei! Nunca fui muito fa de conhecer uma pessoa e no mesmo dia ja
sair beijando como se o mundo fosse acabar. Sempre mantive atitudes mais... amigaveis. Conheg¢o um garoto interessante, me
torno amiga dele, descubro tudo sobre ele e s6 depois me entrego (ou nao). A verdade ¢ que ha dias em que nos sentimos ocas.
Como se ndo tivesse nada aqui dentro, entende? E quando isso acontece, se envolver com alguém — nem que seja por uma
noite — preenche por alguns momentos. Sei da importancia dos amores passageiros. Eles passam rapido, verdade, mas sempre
deixam alguma coisa boa.

Vocés também se sentem de volta a adolescéncia depois que ddo o primeiro beijo em alguém? As vezes até me esqueco de
que tenho 23 anos. Tudo é poesia. Penso mil vezes antes de enviar uma mensagem e cada virgula tem um significado. Beijo
com um “0” ¢ seco. Beijo com dois “o0s” ¢ sinal de que se esta apaixonada.

Mulher ¢ tudo igual, s6 muda a paranoia.

Ontem minha melhor amiga tomou um pé na bunda e isso me doeu muito. Nao pensei que doesse tanto ver o sofrimento de
alguém amado. Tive vontade de pegar seu coragdo despedacado e colar parte por parte — pacientemente. Com o meu ndo
tenho essa disciplina. Ele se quebra e eu continuo viva enquanto ele sangra e se esfarinha em mil pedagos. Quando vocé tem fé
na vida, sentir dor ndo doi tanto. Mas, quando essa dor foge ao controle e ndo da para apertar o travesseiro contra a cabega e
chorar até ela passar, déi em dobro.

Se eu pudesse tirar o sofrimento do corag@o das pessoas que amo, eu tiraria e colocaria no meu.

Sempre tive medo de perder o que ndo posso segurar com firmeza. Quero dizer, pessoas ndo sao objetos que podemos
controlar e guardar numa gaveta. Pessoas ndo sdo fantoches para os quais podemos planejar cada fala, cada silaba, cada
movimento. Pessoas nao sdo de ninguém ¢ demoramos um pouco para aceitar que elas possam ir em diregdes opostas as
nossas. Por qué? Porque pessoas mudam. Pessoas tém sentimentos, vontades, ¢ sdo suscetiveis a erro. E impossivel controld-
las.

Postado por Garota em Preto e Branco no dia 26 de janeiro as 6:02

Q 1 COMENTARIO. COMPARTILHE »

KCQ\ Samantha comentou:
= . . . ~ .
e Descobri seu blog esses dias e estou apaixonada. Nao deixe de escrever nunca.

Um beijo!



Quando mais nova, eu adorava brincar de Barbie. Sério mesmo, eu tinha dezenas delas!
Louras, ruivas, morenas, negras, com os cabelos lisos, enrolados, presos em coque. Usavam
vestidos de festa, roupas de praia, roupas para um passeio no parque. Todas eram singulares
ao seu jeito. Ainda que a minha preferida fosse sempre a mesma — a primeira Barbie que
ganhei na vida e que ja estava bem velha — e as outras ficassem sempre por ali, secundarias,
esperando sua chance de estrear na brincadeira.

— Isabela, ja deixou de lado a Barbie nova que te dei? Poxa, filha. Por que ndo brinca
com as bonecas novas? — minha mie indagava, curiosa.

— Mae, eu vou brincar com elas... Mas s6 depois... — eu comecava a dizer e desviava os
olhos de volta para a brincadeira.

— Depois quando? Vocé s6 brinca com essa boneca velha, ela ja esta até syja! Olha as
novas, lindas, olha s6 esta daqui — e apontava para uma boneca da Anastasia —, ela ¢ uma
princesa! E vocé€ adora princesas, certo? — insistia minha mae.

Eu ndo respondia. Nao sei por que a fixacdo com minha primeira Barbie, talvez fosse o
medo de mudar, o receio de criar uma nova historia que envolvesse outras bonecas, ou a
cegueira que me tapava os olhos para o que estava reluzindo bem a minha frente. Fato ¢ que
sempre que uma amiga ia brincar 14 em casa e escolhia uma das minhas bonecas — as que eu
deixava de lado todos os dias e as quais ndo dava tanto valor —, um ciime incontrolavel
tomava conta de mim. Elas eram minhas e, mesmo que ndo fossem as personagens principais
da minha historia, ndo poderiam ser de historia alguma. Isso faz algum sentido? Eu queria
manté-las ali, pacientes, esperando pelo momento apropriado. E eu entendo, agora entendo.
Isso ndo era o certo a fazer.

Nao devemos ter citime daquilo que nao € nosso nem do que ja foi e ndo ¢ mais. Sabe por
qué? Porque pessoas nao pertencem a ninguém nem a um lugar. Se um dia vocé achou que
Fulano “era seu”, vocé estava errada. Ele era dele, inteiramente, completamente, intensamente,
DELE. Cada pessoa ¢ responsavel por suas decisdes, e se culpar pelas decisdes do outro € o
maior martirio a que vocé pode se submeter por ai.

“Ele terminou comigo. E agora? Quero morrer.” Nao! Nao! Por favor, ndo diga isso. Ele
terminou com vocé€ porque era a vontade dele. E agora, vamos pensar nas suas vontades? E
aquele seu sonho de conhecer Roma? Sua vontade de aprender croché? Se as pessoas
pensassem mais em si mesmas, talvez ndo se chateassem tanto quando outra pessoa toma uma
atitude egoista.

Relacionamentos sdo cheios de atitudes egoistas. Tomamos a decisdo que ¢ melhor para
nos e, provavelmente, caso tomemos uma decisdo pensando no outro, 14 na frente isso pode vir
a ser um arrependimento. E que nio podemos tracar nossos passos pensando nos passos do
outro. Uns andam mais rapido, outros bem lentamente. Uns dao passadas largas, outros t€m
passos de tartaruga. E nem sempre queremos ir para os mesmos lugares.



Ansiosa € pouco para descrever o que estou sentindo. No momento, eu me encontro no meio
da multidao de milhares de pessoas do Sunshine Festival da Costa do Sauipe, a espera do
inicio do show de uma das minhas bandas favoritas. Seria egocéntrico dizer que ninguém
deveria estar com o coracao batendo mais do que o meu? Com certeza, ndo. Eu estou prestes a
ter um AVC, tenho certeza disso.

Espio com o canto dos olhos. Ah, certamente o Pedro também estd quase enfartando. Sei
disso porque desde que chegamos ele ja virou trés copos de vodca (pura!), isso em apenas
vinte minutos. E tudo bem que a vida promiscua do Pedro tenha se tornado rotineira, mas eu
sei bem quando ele se perturba com alguma coisa. E ele esta perturbado, porque de minuto em
minuto me encara com aqueles olhos azuis e levanta as sobrancelhas. Como quem diz: “E ai?
Ta tudo bem por ai? Estou tentando me segurar daqui”. Também estou me segurando daqui,
amigo.

Observo a Amanda, que, freneticamente, manda mensagens do celular. Deve ser triste estar
a quilometros de distancia de quem gostamos; quero dizer, quando amamos alguém temos
vontade de compartilhar cada pedacinho do nosso dia com o outro. E quando a distancia toma
lugar, o que nos resta sao essas telas brilhantes, capazes de nos aproximar um pouquinho da
outra pessoa.

Acontece que o Victor, namorado da Amanda, ndo pode vir conosco na viagem.
“Problemas pessoais”, ele disse. Preferi nao comentar nada, mas achei isso bem estranho. Que
espécie de problema pessoal te faz deixar a namorada sozinha em pleno festival
superbadalado? Até pensei que ele poderia estar querendo dar espaco a ela. Sei 14. S6 que
Amanda Akira ndo ¢ o tipo de garota que precise de espago. Amanda Akira também ndo ¢ o
tipo de pessoa que deixe de viajar por causa do namorado.

— Quer um pouquinho? — ela pergunta de repente, balangando o copo quase vazio na
minha cara.

— 01?7 — respondo, distraida.

— Vocé estava olhando fixamente pro meu copo, achei que quisesse um pouco — ela
justifica, d4 de ombros e se prepara para mais um gole.

Penso em falar que, na verdade, eu estava confabulando sobre o relacionamento dela e do
Victor enquanto olhava aleatoriamente para um objeto que nada tinha a ver com o assunto, mas
acho que até¢ minha melhor amiga me acharia um pouco... estranha.

— Ah, ndo, obrigada. Eu quero me lembrar de tudo amanhad. De cada momento — resumo,
orgulhosa do meu voto de sobriedade.

— Entendo. Vocé€, o Pedro e essa banda! O que tem de mais... — ela comeca a dizer, da
mais um gole na bebida e tropeca em cima dos meus pés.

— Ei! — exclamo e a seguro pelos bracinhos finos. — Pega leve, garotinha. Nao quero ter
que carregar ninguém de volta pro hotel.

Nesse momento olho para a Nataly, que esta empoleirada no Pedro. O que eles tém para
conversar, afinal? Amanda procura com seus olhinhos pequenos o motivo da minha cara
fechada e solta uma gargalhada.

— O que sera que vai acontecer neste show, hein? Nao quero nem pensar — debocha.

Lanco um olhar cortante para ela. Como assim o que vai acontecer neste show? Nada pode



acontecer neste show, porque ele tem de ser per-fei-to. Sem Nataly nem Marina para estragar
minha vibe.

— Vai acontecer um show, Amanda. As pessoas vao cantar, pular, se divertir. Eu, pelo
menos, farei isso. Vocé, ja ndo sei, porque se continuar a beber assim € com a sua altura... —
fago uma pausa dramatica — corre o risco de ser pisoteada.

Ela me olha com um sorriso cinico.

— Ha-ha, falou “a gigante” — e faz o sinal de aspas com os dedinhos. — Vocé€ s € trés
centimetros mais alta que eu, ok? E sério, eu to com um pressentimento estranho em relacdo a
este show.

— Pressentimento estranho, estranho quanto? — questiono, ressabiada, e sinto que Pedro
estd com os olhos cravados na nossa conversa.

— Nao sei, s0... estranho — ela emenda e se dirige para pegar mais um pouco de vodca na
garrafa que jaz no chao.

— Ai, Amanda... Se eu ja estava quase vomitando de nervoso, agora entdo! Seus
pressentimentos estdo sempre certos. Puta merda, por que vocé foi me dizer isso? E se o
OneRepublic ndo vier? E se eles vierem e eu sofrer um ataque cardiaco € ndo conseguir vé-
los? Meu Deus! E se o meu primo, Igor Tullon, de repente aparecer no palco, roubar o
microfone e comegar a cantar “Camaro amarelo” pra mim? Amanda!

Eu estava brincando sobre essa ultima parte, € claro. O Igor Tullon (meu primo que, er...
acidentalmente — FOI ACIDENTE, EU JURO! — me levou para o banco de tras do seu carro
em um beco escuro) ja era passado na minha vida (era mesmo?) e eu so pretendia encontra-lo
em festas de familia. Com roupas e tal. Sem carro. Nossa, sem beco também. Mas € que eu ndo
perco essa minha mania de sempre esperar o pior, sabe como ¢é... Evitam-se sustos.

Escuto o som de palmas vindo pelas minhas costas. Clap. Clap. Clap.

— Que imaginacdo, hein, branquela? Quer dizer que vocé ainda pensa no seu primo... — E
o Pedro.

Claro. Sempre o Pedro Miller. Rei da inconveniéncia.

— Eu? Ah! Obvio que ndo. E s6 que, das desgracas que podem acontecer hoje, essa seria
uma delas — devolvo, porém um pouco insegura e, € claro, ele percebe isso também.

— Hum... Entendi. — Ele da um sorriso de canto de boca e passa os bragos por cima dos
meus ombros. — Se for pra te tranquilizar, te garanto que este show vai ser perfeito.

— Claro, estou bem mais confiante agora — concluo, entredentes, tentando me afastar dos
bragos que me envolvem.

— Nao confia em mim? — Pedro insiste € me aperta mais forte.

Comeco a suar frio. Por mais que sejamos melhores amigos ha alguns anos, ainda sinto
como se nao o conhecesse bastante em alguns momentos. Agora, por exemplo. Sei que ndo ha
uma resposta certa para essa pergunta e que qualquer coisa que eu diga vai virar uma frase
com duplo sentido.

— Nao — declaro com firmeza ¢ me desvencilho. — Vai 14 conversar com a Nataly, vai...
Vocé ta me deixando mais ansiosa que o normal.

Resposta errada. Ele se diverte com minha confusdo, ajeita o casaco de couro, passa as
maos nos cabelos negros e diz:



— E eu te deixo nervosa?

— O g-qué? Claro que ndo! Ai, Pedro. Vocé se acha muito. — Reviro os olhos.

Nesse momento reparo que a Nataly se aproxima de nos trés, acompanhada de ninguém
mais ninguém menos do que... Marina.

— Prepara, que 14 vem — alfineto, finalizando o assunto, levantando as sobrancelhas e
indicando as presencas indesejadas.

Elas estdo chamando a aten¢do de todos ao redor, € sério. Também, pudera, a Marina veste
um top verde fluorescente que, em contraste com sua pele cor de jambo, parece um outdoor
com luzes que piscam. E, por mais que eu odeie a garota, tenho de admitir, ela ¢ linda. Meio
vagabunda, mas linda. Olho para as duas com um sorriso receptivo no rosto e decido que,
hoje, vou ser simpatica.

— E ai, meninas? Empolgadas? — pergunto ¢ encho um copo de vodca.

Ok. S6 um, eu precisava de um pouco de alcool para conseguir aguentar essas duas.

— Nossa! Su-per! A-do-ro essa banda — Marina comeca a dizer, enquanto se acomoda
entre nos trés.

Eu e Pedro nos entreolhamos. Marina? Adora OneRepublic? Desde... quando? Resolvo
fingir que estou acreditando nela, porque € 6bvio que ela so6 estd querendo aparecer. Como
sempre.

— Ah, €¢? Que legal! Também sou superfa — atico. — A vocalista ¢ linda demais, né? Sou
apaixonada por ela, pelos looks que ela veste... Nossa!

Ok, estou mentindo e talvez eu va pro inferno por isso. Nao ha vocalista alguma na banda,
mas eu queria fazé-la de idiota na frente das pessoas. E, sim, eu sei ser cruel as vezes.

Marina me olha animada e comeca a dar pulinhos de empolgac¢ao ao falar:

— Ai, eu tam-bém! Ela ¢ uma diva! Nao vejo a hora do show comecar — prossegue,
ajeitando os cabelos, fazendo charme e piscando os olhos verdes para o Pedro.

Argh.

Olho para a Amanda e ela se diverte. Por mais que ndo seja fa da banda, ela sabe que nao
ha mulher alguma. O Pedro me olha, sorri e sussurra movimentando apenas os labios: “Vocé €
a melhor”. Tento me concentrar € me lembrar de algum momento na minha vida em que me
senti tdo bem, tao feliz, tdo... leve. Nao consigo. Acho que momentos como esse sao raros,
sabe? Momentos em que nosso coracao esta tdo despreocupado e despretensioso que, com um
sopro do vento, poderia levitar...

Sei que minha imaginagdo continua firme e forte trabalhando para que eu idealize cenas
perfeitas e que ainda sonho com o dia em que minha vida serd como um filme. Mas sera que
ndo estou sendo distraida demais? Minha vida ja ¢ como um filme. Ora de comédia, ora de
terror e, por que ndo?, de romance. Afinal, aqui estou eu, rodeada por pessoas que amo,
prestes a viver um dos melhores dias da minha vida. Nao ¢ assim nos filmes? Parei de
acreditar que tudo vai sempre dar errado, estou mais otimista, acredito mais em mim, acredito
mais na vida. Eu me sinto bem apenas por respirar e poder olhar para um céu estrelado de vez
em quando. Mesmo quando as coisas ndo saem como planejado, aprendi que ndo posso fazer
birra com o destino. Ele sabe o que faz. Ah, sabe.

Olho para o palco, as luzes se apagam. Sinto um arrepio percorrer todo o meu corpo. Olho



para os lados e tudo que vejo sdo luzes. Infinitas luzes levantadas para o céu. Celulares, claro!
Todos querem guardar um pouquinho desse dia para a eternidade. Uma mao segura a minha,
mas nao consigo me concentrar nisso, porque o som do piano invade meus timpanos € eu juro
que vou cair de joelhos bem ali no meio da multidao. Escuto gritos de todas as partes. Gritos
ansiosos, pedindo pelo inicio do show.

Palmas, todos estdo batendo palmas no ritmo de uma musica. A primeira musica. Sigo a
multidao e devagar tento bater palmas também. Seguro um pouco o choro. Estou prestes a me
debulhar em ladgrimas, sei disso. O piano continua a tocar, singular, 14 no fundo da minha
cabeca. De repente... ele. Ryan Tedder. O vocalista da banda. E comeca cantando “Mercy”.

Nesse momento eu poderia jurar que meu filme ¢ um dos mais bonitos do mundo. Um
bragco me envolve, o do Pedro. Ele estd fascinado. Acho que nunca vi um sorriso tdo
verdadeiro em seu rosto. Dangcamos ao som da musica, apavorados com tamanha felicidade.
Os olhos dele estdo marejados e eu s6 consigo me concentrar em ndo cair desmaiada bem ali
entre as pessoas.

All I wanted to say
All I wanted to do
Is fall apart now
All I wanted to feel
I wanted to love
Its all my fault now
A Tragedy I fear

— Branquela! A gente t4 aqui! — ele grita no meu ouvido e continua: — Juntos!

Olho para ele e tento esbogar alguma resposta. Nada sai da minha boca. Entdo eu apenas
sorrio. Eu s6 queria ficar ali para sempre, congelada naquele instante. Uma vez ouvi um
comentario em um dos meus seriados preferidos, One tree hill, e ele nunca saiu da minha
cabega. E o seguinte: “A maior parte da nossa vida é uma série de imagens. Elas passam pela
gente como cidades numa estrada. Mas, algumas vezes, um momento congela e algo acontece.
Nos sabemos que esse instante e todas as partes dele viverdo para sempre”. Eu sempre me
perguntei que momento seria esse. Que momentos seriam congelados para a posteridade? De
que momentos eu iria me lembrar todos os dias da minha vida? Em que momento eu saberia
que era “o momento”? A verdade ¢ que a gente nao sabe. Sente.

O tempo parece ter parado. Mal noto que provavelmente ja estamos na metade do show.
Olho para os lados procurando a Amanda. Havia me esquecido completamente dela. Nao
reconhe¢o nenhum rosto na multiddao ao meu redor e percebo que eu e o Pedro, provavelmente
sem notar, andamos um pouco para a frente, porque agora estamos apenas a alguns passos do
palco. Posso ver até o suor do rosto do vocalista.

— Pedro! — grito.
Ele ndo me escuta, claro. Aperto a mao dele, que estd na minha cintura, e tento de novo.
— Pedro! Nos nos perdemos de todo mundo! — grito mais uma vez e dessa vez ele esta

prestando atengao em mim.
— E dai? — diz, me olhando sério, € continua a cantar. — Nao esta bom daqui?



— Eu, é... Eunem reparei que a gente veio andando pra frente — confesso, envergonhada
de largar minha melhor amiga sozinha por ai; Deus queira que ela esteja bem e segura.

Ele apenas sorri e continua cantando.

Estou ansiosa. Cadé a minha musica preferida, que ndo toca? Olho para os lados,
apreensiva. Uns ndo estdo nem ai para o show, querem mais ¢ aproveitar a oportunidade de
estar ao lado de alguém que eles com certeza conheceram héd alguns minutos. H& casais por
toda parte, argh. Parece que quando estamos solteiras isso € tipo uma praga. Por todo lugar
que voce olha, 14 estdo eles. Casais fofos se beijando. E como eu queria estar com alguém que
eu amo aqui hoje... T4, ta. Sei que disse que ia parar de imaginar situagdes perfeitas, mas as
vezes fica meio dificil ndo imaginar.

Vejo o Ryan se dirigir ao piano e entdo fico sabendo: ele vai cantar a minha musica. Ja
assisti a apresentagdes deles repetidas vezes no YouTube, eu sei como funciona cada
pedacinho do show. Ele se dirige a plateia e diz algo em inglés. Estou tdo nervosa que nao
consigo escutar, claro. Olho para o Pedro e, antes que eu possa perguntar qualquer coisa, ele
diz:

— Para todos os coracdes apaixonados.

— 01?7 — Fico na pontinha dos pés para conseguir gritar no ouvido dele. — Ele disse
1ss0? Ah! Ah, lindo! — respondo e bato palmas, empolgada e feliz.

A musica “All we are” comeca a tocar em algum lugar distante. Eu estou distante. Minha
mente viaja de acordo com a melodia.

1 tried to paint you a picture,
the colors were all wrong...
Black and white didn t fit you.

— Preto e branco ndo combinam com vocé — Pedro sussurra em meu ouvido.

Olho assustada para ele, ndo por ele saber a musica de cor, porque € 6bvio que ele sabe.
Mas por ele saber exatamente o meu verso preferido. Tento puxar na mente se algum dia contei
isso a ele. Certamente que sim.

“Preto e branco ndo combinam com vocé€.” Sabe, muitas vezes me senti uma garota em
preto e branco, como naquelas revistas de colorir que vendem em bancas de jornal. Imagens
estaticas, sorridentes, sem cor. Rascunhos sobre como tudo deve ser, mas, por algum motivo,
ainda ndo €. Falta alguma coisa. O que faltaria, além da auséncia de cores? Somos todas
garotas em preto € branco procurando pelo lapis de cor certo. Aquele que vai colorir nossos
dias e noites, preencher os vazios da nossa existéncia.

Nao pode ser um lapis sem ponta, dos que sé servem para rasgar o papel e machucar o
desenho. Nao. Também ndo pode ser um lapis ja quase no fim; tenho muitas paginas para
colorir. Preciso de um 1dpis que ndo tenha colorido nenhuma vida ainda. Aquele 1apis que tem
medo de encontrar o papel e dar cor ao preto e branco. Aquele lapis que vai dar cor a minha
vida, enquanto eu trago o desenho de como tudo deve ser para ele. Foi quando eu soube o
nome que daria ao meu blog: “Garota em preto e branco”. Era perfeito e dizia muito sobre
mim. Mas ninguém jamais imaginaria que eu, Isabela, estava por tras dele. Minha identidade
ficaria segura.



Noto Pedro ao meu lado, cantando a muisica, € meu coragdo se enche de gratidao. Nao sei
definir ao certo o que sinto por ele: amizade, amor, algumas vezes “6dio”. Na maior parte do
tempo, a palavra que nos define certamente ¢ sinfonia. Ele sempre sabe o que se passa comigo
e sempre tem uma palavra certa para me dar — mesmo sem saber que eu preciso dela.

Tento dizer alguma coisa que ndo sei bem o que €. Ele percebe minha hesitacdo. Nem eu
sei ao certo o que quero falar. Mas quero falar alguma coisa.

— Isabela, eu... — o Pedro comega a dizer e, ato continuo, segura forte meus ombros, com
as duas maos e a expressao séria. — Eu precisava te falar...

Olho para ele sem entender o que ele precisa me falar. Ok, talvez ele va me contar que ja
ficou com a Marina. Ou provavelmente que esta bébado demais para conseguir me
acompanhar at¢ o hotel depois do show. Ou, pior, ele estd com uma doenca terminal
gravissima e ficou esse tempo todo sem me contar porque sabia que eu desmaiaria e ficaria
histérica por minha vida se tornar um livro do Nicholas Sparks de repente. Ai!

— Vocé... — incentivo, esperancosa de que ele complete a frase.

— Eu...

Nesse instante, ele ¢ interrompido, porque comec¢a um empurra-empurra em volta da gente.
Pedro segura o meu brago. Diz que precisamos dar o fora dali. Pessoas aterrorizadas correm
para todos os lados, aos berros de “Briga! Briga!”. Estava demorando. E dificil nio acontecer
nem uma briguinha em um festival com mais de 50 mil pessoas.

Comeco a tremer, sabe? Eu morro de medo de brigas. Sempre que vejo alguma (na
televisdo ou na vida real), tenho vontade de chorar e tremer pelo resto da vida. Quem vé até
pensa que eu era espancada na infancia ou algo do tipo, mas nada disso. Simplesmente ndao
gosto de violéncia. Lembro que quando mais nova ganhei do meu pai O Corcunda de Notre
Dame, aquele filme da Disney, e, céus!, como odiei, desde a primeira vez que vi. Tem uma
cena em que o Corcunda ¢ amarrado em uma plataforma de madeira e, conforme a plataforma
gira, as pessoas na multiddo jogam frutas e outras coisas nele (ah, por qué? Porque ele era
supostamente uma aberracao...) € isso me marcou muito. Como as pessoas podiam ser cruéis
assim com quem elas nem conheciam? Era apavorante, de verdade.

Tiro forcas ndo sei de onde para correr na dire¢cao oposta ao tumulto. Corro por um tempo
e, quando percebo que ja estou longe da briga, paro para tomar um ar. Droga. Eu me perdi do
Pedro. Nem vi para onde ele correu. Agora estou realmente sozinha. Vejo, de longe, a
confusdo se dissipar aos poucos e percebo que o show acabou. Aquela era a tltima musica. A
minha misica. No fim das contas até que valeu a pena, sabe? Mesmo estando sozinha no final
de tudo, no meio de uma pancadaria, meu coragao esta cheio de sentimentos bons.

Tento ndo pensar no que o Pedro queria me dizer. Nao devia ser nada muito importante.
Pego meu celular e mando uma mensagem para a Amanda, porque ja estou comecando a ficar
preocupada com ela. Desde o inicio do show sem noticias ¢ no minimo estranho, e pelas
minhas contas ela deve estar... bem, muito bébada. Meu celular apita de volta em segundos
com a seguinte mensagem:

Amanda: Me encontre no primeiro quiosque da praia. Estou arrasada.
Isabela: 7???77? Ok. Estou indo.



Nao entendo nada. Arrasada?

De longe posso ver um casal sentado no primeiro quiosque da praia e por um tempo tento
enxergar se ¢ mesmo a Amanda. Noto a blusa roxa e a saia jeans rasgada. Sei que, sim, minha
melhor amiga esta sentada em uma cama em um quiosque com um desconhecido a seu lado. Ao
me aproximar, a cena fica ainda mais estranha. Amanda esta aos prantos, com os olhos
vermelhos e inchados, enquanto um garoto de cabelos louros arrepiados diz algumas palavras
e a consola. Pelo menos foi o que entendi. Agora, por que ela estd chorando? E quem € esse
garoto aqui consolando uma desconhecida quando poderia estar 14 na festa curtindo e
conhecendo gente nova?

Amanda percebe minha presenca e faz questdo de berrar em alto € bom som:

— FEu fui jogada no lixo! NO LIXO, ISABELA! — Ela soluga um pouco e enxuga as
lagrimas com a manga da blusa. — Ele fez isso comigo, me jogou fora, como algo
descartavel... Ele...

Olho, brava, para o garoto ao lado dela. Amanda estd se referindo a ele, certo? Ele me
encara. Quem ele acha que ¢?

— O que vocé fez com minha amiga, seu ridiculo? — comego a dizer. Se ele tinha feito
minha melhor amiga chorar, precisava escutar poucas e boas. — Vocé€ acha que ¢ quem? Sé
porque ¢ lourinho, bonitinho, acha que pode sair jogando as pessoas no lixo?

Ele abre a boca para dizer alguma coisa e eu ja emendo:

— Aposto que vocé deu um beijo nela, iludindo com promessas falsas e depois beijou
outra na frente dela.

E, sem respirar, prossigo:

— Nao! Ja sei! Vocé deu um beijo nela e depois disse que tinha namorada? A-ha. Pois
fique sabendo, ela também tem. Tudo bem, deve ter esquecido porque esta um pouco bébada.
Mas ela tem e ele ¢ muito mais bonito que voce€...

Olho para ele com repugnancia e completo a frase:

— Seu... Seu... projeto de Ken da Barbie.

Tanto Amanda quanto o garoto me olham assustados. O que eu fiz de errado? Foi a citagao
do Ken no final? Ah, droga. Sabia que ia ficar um pouco brega, mas ¢ que ele ¢ irritantemente
igualzinho aos Kens das minhas Barbies. S6 que de olhos castanhos profundos, mas, ainda
assim, um Ken. E eu queria fazer o cara se sentir mal, qual ¢? Se ele se achava bom demais
para a minha amiga, estava enganado!

— Ei, ei, calma, bravinha! — ele me corta, levantando-se ¢ vindo em minha direcdo. Veste
um casaco estilo jogador de futebol americano e, ndo sei por qué, pego mais raiva ainda dele
por isso. — Encontrei sua amiga assim e fiquei preocupado. Por isso estou aqui com ela.

— Entdo vocé estava se aproveitando de uma garota triste? E isso mesmo?

T4, eu estou querendo inventar um motivo para odiar esse garoto. Mas ¢ que nunca vi
minha melhor amiga chorar e eu preciso achar um culpado. Amanda olha de um para o outro
como se assistisse a uma partida de pingue-pongue. Até para de chorar.



— Vocé ¢ louca ou 0 qué? — ele pergunta.

— EU SOU LOUCA, SIM! SOU LOUCA MESMO! — grito de volta. — Agora sai da
minha frente que eu quero ver minha amiga.

Empurro-o para o lado e vou em direcdo a Amanda.

— Isabela, ele estd me ajudando, eu, eu... — ela diz, com a voz fraca. — O Victor
terminou comigo por mensagem, vocé acredita? Por mensagem! Foi por 1sso que me perdi de
vocé e do resto do pessoal no comeco do show. Fiquei vagando por um tempo, segurando o
choro...

Ela suspira e continua:

— Até que vi esse quiosque afastado de todo mundo e vim ficar aqui curtindo minha fossa
sozinha. Ai apareceu ele. Esta apenas sendo legal. E isso.

Engulo em seco. Se havia qualquer chance de um dia eu ser amiga desse cara, ja era. E
olha que nos conhecemos faz s6 uns cinco minutos. Olho para ele, envergonhada, e enceno um
pedido de desculpas. Ele balanga a cabeca com um sorriso € me encoraja a continuar a
conversa com a Amanda, pois isso € mais importante, claro.

— Como assim o Victor terminou com vocé? Quem ele pensa que ¢? Ele pelo menos disse
o porqué? — pergunto, apressada.

— Ele disse que precisa de um tempo. De um tempo! Eu 14 vou dar tempo pra alguém? Se
vocé ama, voc€ ama agora. Nao precisa de tempo para pensar nisso.

Ela faz uma pausa e solta de uma vez so:

— Eu acho que ele estd com outra. Eu ja estava achando esquisito todo esse lance de
“namorado liberal” — ela faz as aspas com as miaos — e coisa e tal. Quem deixaria a
namorada viajar para um festival de estudantes sozinha?

Ela olha para o cara e manda:

— Vocé deixaria?

— Certamente, ndo — ele diz com um sorriso triste que me lembra um pouco o Pedro. —
Mas nao tenho namorada. Entdo...

— Ah, me poupe! — continua ela, irritada. A fase de tristeza j& havia passado, ufa. Nao
sei lidar com amigas chorosas porque minha vontade € chorar junto. — Todos nds sabemos os
indicios. O afastamento, as concessdes de viagens, a liberdade, a falta de mensagens... Por que
vocé acha que eu estava bebendo um copo atrds do outro hoje? Eu sabia, Isabela! Estava
sentindo que alguma coisa ruim ia acontecer.

— S0 que as coisas ruins geralmente acontecem comigo — replico.

Amanda d4 um sorriso ao me escutar dizendo isso, porque ¢ verdade. Acontecimentos
tragicos sempre estao presentes na minha vida. Hoje os papéis se inverteram e eu preciso ser
uma boa amiga. Amanda precisa de mim.

— Amiga, eu fago qualquer coisa pra vocé se sentir melhor, vocé que manda. E sério. —
Seguro as maozinhas dela nas minhas. — Vocé€ vai sofrer por um cara que te pede um tempo?
Se ele quer um tempo, ele vai ter um tempo. S6 que esse tempo vai se estender para sempre,
porque quando ele se der conta de que vocé ¢ uma garota incrivel, vocé€ ja vai estar feliz
demais sozinha.

Entdo olho para ela, a procura de uma resposta.



— Me promete isso?

— Prometo — ela responde, suspirando e segurando o corddo que ele havia dado a ela no
ultimo aniversario de namoro deles. — Eu... prometo. Esse momento patético e choroso ja
passou.

Enquanto nos encaminhamos para o hotel, Amanda me apresenta ao garoto que eu
acidentalmente xinguei de “projeto de Ken” e descubro que ele se chama Gabriel e cursa
jornalismo na Mackenzie, em Sao Paulo. Ai, desgragado! Além de bonito e fofo, vive a vida
dos meus sonhos. Mas nem ouso puxar muito assunto com ele porque estou envergonhada por
té-lo acusado de mil coisas. Ele, no entanto, parece ndo ter se importado nem um pouco com
meu acesso de loucura, pois a todo momento me langa sorrisos (maravilhosos) e faz questao
de me contar tudo sobre o curso de jornalismo. Ganha minha simpatia.

Chegando a porta do nosso quarto, me viro para me despedir e agradecer a companhia.

— Ei, vocé ja ta aqui... 6... — Amanda bate no peito duas vezes e aponta o indicador para
a cara do Gabriel.

Meu Deus, ela ainda esta bébada! Sera possivel? Ele sorri e acena para ela de volta.

— Vou dormir porque por hoje ¢ sé... — diz e sai andando igual a uma sonambula para o
quarto.

Olho de relance para ele e coro um pouquinho. Deveria ser proibido alguns homens serem
bonitos, simpaticos, fofos, educados e ainda por cima socorrerem sua melhor amiga quando
ela precisa de apoio moral. Confesso, estou hipnotizada.

— Eu, é... — comego a dizer e me engasgo sem saber ao certo o modo de me desculpar.

— E1, ndo precisa se desculpar. Eu me diverti com vocé — ele se apressa em dizer com
outro sorriso de matar qualquer uma. — Formamos uma boa dupla, sabe? Eu, um projeto de
Ken; vocé, um projeto malfeito, bem malfeito, de Barbie.

— Eu deveria entrar logo, a Amanda deve querer minha companhia, vocé sabe, né?,
mulher na hora de dormir... — Encaro os olhos castanhos dele e por um momento tenho a
certeza de que ele vai me beijar. Entdo, € claro, desato a falar que nem doida. — Nossa, e ela
ainda fala enquanto dorme, vé se pode? Pois ¢! Conta um monte de historias... Outro dia
estava contando sobre os antepassados chineses ou seriam japoneses? Nao sei, eu, hum...

Tento prosseguir minha histéria, mas o dedo indicador dele na minha boca pede que eu
pare.

— Que tal se a gente parasse de conversar? — ele pergunta me encostando na parede do
corredor e olhando fundo nos meus olhos. — Vocé meio que me provocou quando gritou
comigo daquele jeito...

Ele me d4 um beijo ofegante e, se quer mesmo saber, eu me entrego. Sinto suas maos
puxando os cabelos da minha nuca. Me arrepio toda. Continuamos nos beijando por uns dez
minutos, até que interrompo meio sem graca e digo que preciso entrar. Ele me da um
sorrisinho e me passa o numero do seu celular.

— Posso esperar uma mensagem? — pergunta, com um olhar de cachorrinho sem dono que
eu quero mesmo adotar.

Nao respondo. Apenas sorrio fascinada com o que acaba de acontecer e fecho a porta.
Quando entro saltitante no quarto dou de cara com a Amanda, de bragos cruzados, me



esperando com um olhar de quem sabe o que aconteceu.

— Vocé estava escutando pela porta? Nao acredito, Mandy!

— Querida, eu ndo perderia jamais o momento em que vocé beijaria aquele deus grego! E
céus, vocé tinha de beijar!

Ela pensa um pouco e continua:

— Eu até beijaria ele, se ndo estivesse tdo devastada e tdo estupidamente apegada ao
Victor ainda.

Ela se joga na cama:

— Que montanha-russa esta noite, hein?

Penso no show do OneRepublic. No Pedro. Nela. No idiota do Victor. No Gabriel.
Realmente, que montanha-russa de sentimentos. S6 tenho forcas para fechar meus olhos e me
permitir sonhar um pouquinho.
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N3ao sei onde estava com a cabeca quando pensei que trazer essa idiota da minha prima para esta viagem seria uma boa.
Cara, ndo. Nao foi uma boa. Foi a pior coisa que eu poderia fazer. A garota dorme no meu quarto, usa as minhas coisas, deixa
tudo baguncgado, faz xixi na tampa do vaso ¢ ainda por cima esta de olho e garras no meu melhor amigo. E antes que vocés
comecem a dizer que estou com ciume, ndo, ndo estou. Eu s6 acho que com o tanto de homem disponivel aqui na Costa do
Sauipe ela tinha de se engragar pra cima do P.? E como se ela fizesse para me provocar, e apenas isso.

Entdo vocé, querido leitor, vai gostar de saber que hoje eu puxei os cabelos dela. E eu s6 ndo dei umas boas arranhadas na
cara de pau daquela vaca porque minha melhor amiga, A., nos separou. O que posso dizer? Meu temperamento nao ¢ dos
melhores. E ela interrompeu meu reality show favorito: America s next top model. 1sso ndo se faz.

Aconteceu outra coisinha hoje também... O P. me contou tudo o que houve com sua familia quando ele era mais novo, tim-
tim por tim-tim. E posso dizer que ¢ uma historia de novela, ndo que seja uma historia das mais lindas, porque ndo €. Bem ao
contréario. E isso veio 4 tona porque mais cedo ele topou com o irmido gémeo (AQUI NA COSTA DO SAUIPE!!!). D4 pra
acreditar? Parece que todo mundo estd por aqui, como naquelas novelas mexicanas quando o mocinho viaja — sei la — pra
China e da de cara com o vildio no mesmo hotel.

Mas, cara, o gémeo misterioso do P. aqui? Pertinho da gente? O gémeo do mal? O gémeo-que-eu-sempre-quis-saber-
como-é-fisicamente? Ai. E demais para mim!

Confesso que ter esse momento de sinceridade ontem com o P. me fez sentir um arrepio gostoso na espinha. Sempre
esperei pelo instante em que ele se sentiria confiante para se abrir comigo, porque eu ndo sou s6 um livro aberto, sou um livro
que grita “Fi, me leia!”.

Gosto de espiar o coragao das pessoas por dentro, porque tudo ¢ mais bonito. E o dele € maravilhoso, de verdade. Gostaria
que ndo carregasse tanta coisa, apenas isso. SO que no final da nossa conversa ele revelou algo que estd me tirando o sono.

Rezem por mim. E sério. Conto para vocés no proximo post.
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amigo, afinal! Ou serd que tem algo mais ai?



Ta, eu confesso. Nao aguento presenciar sofrimento de forma alguma. Pode parecer arrogante,
ou que eu seja apenas mais uma daquelas insensiveis que ndo estdo nem ai para o que o outro
sente € que quer se livrar a qualquer custo desse martirio. Afinal, ¢ muito mais facil ficar ao
lado de alguém quando os momentos sao sempre bons. De fato. Porém, o que acontece aqui
dentro ¢ diferente. Eu sinto, e sinto muito. Quando amo alguém, e nisso incluo os meus amigos,
eu amo muito. Quero protegé-los como uma mamae leoa protege os filhotes. Quando eles se
ferem, ¢ como se eu tivesse me ferido também. Sinto o sangue escorrer, arder, a ferida se
abrir. E demora a cicatrizar.

Hoje, mais cedo, ao acordar, notei que a Amanda chorava baixinho enquanto fingia que
ainda estava dormindo. Engragado, nunca pensei que ela fosse do tipo que chora. Quero dizer,
eu sou uma chorona, choro demais mesmo, mas minha amiga sempre me passou uma confiancga
inabalédvel. Ela nunca foi fissurada em relacionamentos nem nunca foi maniaca de querer um
namorado sempre por perto. Essa, no caso, era, bem..., eu. E agora, vendo que ela também
sofre, chora e se decepciona, percebo que todos nds aparentamos ter uma casca que, com a
menor das decepgdes, pode se quebrar. Ela se quebrou. Eu s6 queria pegar o primeiro avidao
até o fim do mundo para cagar o garoto que partiu o coragao dela.

Minha cabega estava a mil, e por mais que eu achasse que entendia alguma coisa sobre
relacionamentos, ndo entendia muito bem isso de “tempo”. Quem pede um tempo pede o qué?
Pede para voltar no tempo? Pede para ter o seu espago? Pede que vocé volte daqui a algum
tempo? Pede um relogio novo? Nao € possivel que as pessoas achem que pedir um tempo ¢
saudavel e reversivel. Pedir um tempo ¢ admitir para o mundo que vocé € covarde demais
para dar uma conclusdo. Quem precisa de um tempo para viver um amor talvez precise de um
tempo para entender um pouco mais a vida em si. Claro, ndo vamos ser radicais, existem
casos em que o tempo € a decisdo mais sabia a ser tomada. Quando, por exemplo, alguém esta
se mudando para um pais distante e promete que um dia voltara por voc€. Ou quando existe
uma montanha de problemas que o impedem de ficar ao lado da pessoa que vocé ama e tudo
que vocé quer € um tempo para conseguir colocar as coisas no lugar. Mas e quando vocé tem
em suas maos a pessoa que supostamente ama e ela pede um tempo? Bem, isso € papo de
indeciso.

Nao ¢ mais facil ser sincero? Dizer os reais motivos que o levaram a tomar sua decisdo?
“Tenho duvidas”, “Estou me sentindo sufocado”, “Sua mania de deixar as roupas jogadas pela
casa me cansa”’, “Nao tenho certeza se te amo da mesma forma”. Eu sou do time da verdade.
Prefiro que me digam a verdade mais cruel do mundo a ser enganada com uma mentira que
ameniza. A verdade pode doer e, sim, d6i. Mas ndo deixa duvidas. J4 as meias palavras nos
induzem a reticéncias. E esses trés pontinhos podem dar a entender muito mais do que ha para
ser dito realmente.

Terminar um relacionamento nao ¢ facil, 6, eu sei disso. O pior ¢ quando terminam por
vocé. Quando vocé ndo tem sequer uma escolha, uma opg¢ao, ndo tem a palavra final. Vocé€ ndo
conseguiu olhar nos olhos do outro pela Gltima vez e ndo houve uma despedida. Vocé€ nao deu



um ultimo beijo nem teve a chance de pedir que o outro ficasse. Ele apenas se foi, virou as
costas e decidiu que queria ficar sozinho. Como alguém pode decidir seu destino sem
consultas prévias? Deveria ser proibido alguém decidir algo por vocé. Porém, em
relacionamentos, sabemos que funciona assim: as pessoas decidem sozinhas muitas vezes.
Elas sdo egoistas na hora do amor ¢ ndo acho que isso seja totalmente errado. Vocé tem que
pensar no que ¢ melhor para vocé€, porque se continuar a pensar no que ¢ melhor para o outro
pode ser que nunca seja realmente feliz.

Ano passado, na hora em que decidi terminar meu namoro de dois anos com o Gustavo,
ndo me preocupel se ele ficaria triste ou desolado com minha decisdo. Fui egoista, ah, fui.
Pensei somente em mim € em como eu precisava me reconstruir como pessoa, Ser
independente de um status perante a sociedade. Eu estava infeliz, destruida, carregando um
piano nas costas por continuar a sorrir € fingir que minha vida estava perfeita. Ao tomar a
decisdo, renasci. E, se formos pensar pelo lado do Gustavo, ele também merecia minha
sinceridade. Ao deixar que ele se fosse, mesmo contra a sua vontade, eu estava dando a ele a
chance de ser feliz de verdade.

Entdo entendi o que a Amanda precisava saber. Ela agora poderia ter a oportunidade de
ser feliz de verdade. Mesmo que ndo fizesse sentido algum no inicio, isso um dia soaria como
sinos de uma catedral.

— Ai, prima! Vocé precisa me dizer uma coisa... Esse Pedro, seu amigo — ela diz enquanto
passa rimel nos cilios enormes pela quarta vez. — Ele est4, hum, solteiro?

E Nataly quem pergunta. Claro, quem mais poderia ser? Continuo concentrada no episodio
novo de Americas next top model e ignoro a pergunta dela, como se, ao fazer isso, ela
pudesse esquecer o que disse € nds nao precisassemos tocar mais no assunto.

Além de ser inconveniente, Nataly esta usando a MINHA maquiagem, porque a bolsa de
maquiagem dela “sumiu”, coisa que eu duvido, ¢ dbvio. Para mim, ela anda vendendo as
maquiagens caras que meu tio banca para comprar drogas. Ou entdo fez uma suruba no quarto
com uns traficantes enquanto eu ¢ a Amanda estdvamos fora e eles levaram a maleta de
maquiagem em troca do servigo. Na verdade, essa teoria ¢ fantastica. Vai dizer que nao?

— Isabela??? Al6?? — insiste ela, ficando na minha frente apenas de toalha, com o rosto
inteiro maquiado como se fosse para uma festa de formatura.

Detalhe: sdo apenas onze horas da manha e provavelmente ela se pintou desse jeito para ir
a piscina, o que nao faz sentido algum. Antes que eu possa responder a qualquer coisa, ela
desliga a televisdo numa tentativa de chamar a minha atengao.

— O que foi, Nataly? Liga essa televisio AGORA! Eu estou assistindo, sua idiota — falo,
irritada, e calculo quantos passos levaria para voar nos cabelos dela.

Ora, quem ela acha que sou? Eu tenho cara de gigol6 do Pedro? Sinceramente. Fim de
carreira.

— Eu que-ro sa-ber se seu amigo PE-DRO estid solteiro — repete ela no tom mais
debochado possivel, com sorrisinho bobo e o controle da televisdo na mao. — E vocé deveria



parar de ver esses seriados idiotas. E por isso que estd solteira... E que tal passar uma
maquiagem nessas olheiras?

E continua, feroz:

— Desse jeito, nem mostrando o corpinho na piscina vai ter homem que te queira!

Respira fundo, respira fundo, Isabela. Nio vai fazer nenhuma besteira. E apenas sua prima
imbecil te provocando. Isso ¢ algo normal, tranquilo, vocé aprendeu com o budismo que deve
manter a calma sempre... E ah, que se dane! EU ESTOU PERDENDO AMERICA’S NEXT TOP
MODEL E ESSA GAROTA ESTA ME CHAMANDO DE ENCALHADA!!

Avango para cima dela e a puxo pelos cabelos enquanto grito que quero o meu controle de
volta. Ela puxa meus cabelos também e, nesse momento, agradego por ndo ter tanto cabelo
assim. Ficamos um bom tempo nos estapeando, em meio a gemidos e gritinhos histéricos, até
que alguém entra no quarto e nos interrompe.

Ok. A que ponto cheguei na minha vida? Saindo no tapa com minha prima mais nova sé
porque ela ofendeu um dos meus seriados preferidos. E, tad, porque ela me chamou de
encalhada. Também, pudera, ela merecia muito mais nessa cara rebocada dela. Ah, merecia!

— ISABELA!! NATALY!! Vocés sdao loucas ou o qué? — Amanda fica entre nés duas,
separando a briga, com um olhar assustado sob os 6culos de armagdo de oncinha. — Nao
POsso sair por cinco minutos que ja estao se atracando? Eu, hein?! Isso ¢ coisa de crianga.
Vamos evoluir... O que aconteceu?!

O que aconteceu? Essa menina aconteceu. Estou vivendo com uma inimiga sob meu
proprio teto. E isso que aconteceu. E eu estava perdendo America’s next top model por causa
dela. Isso também ¢ importante ressaltar.

— A Isabela ¢ uma recalcada descontrolada... Tem que se tratar, viu? — Nataly berra
diante do espelho tentando arrumar o cabelo, agora arruinado por mim. — Eu perguntei se o
Pedro estava solteiro e ela veio me atacar... Achei que vocés fossem s6 amigos. Se esta com
medo de que ele se apaixone por mim ¢ sé falar.

Amanda me olha como quem ndo entende nada. Fico sem palavras. Essa menina, essa
menina, argh. Como ela faz isso? Consegue me fazer ter tanto desprezo por ela que eu nem sei
o que dizer. E tdo patética que faz parecer perda de tempo qualquer tentativa de discusso.

— Aham. Com certeza, Nataly. Porque vocé ¢ a Miss Mundo, vocé desbanca a Megan Fox,
vocé ¢ irresistivel, tudo de melhor que o mundo pode ter. E eu sou uma doida varrida, sim,
acho que vou fazer check in amanha no hospicio. Motivo: recalque.

— Sou linda mesmo. E eu vou beijar seu amiguinho, vocé querendo ou ndo — minha
priminha sibila como uma cobra e saltita em minha direcao.

Escuto Amanda dizer bem baixinho “Como se isso fosse muito dificil”, o que, por sorte
(ou azar?), Nataly ndo ouve.

— Meu bem, vocé€ ndo entendeu ainda que eu ndo estou nem ai se vocé€ vai ficar com o
Pedro ou nao? — retruco e ligo de novo a televisao, me deitando na cama. — Minha Unica
preocupacdo ¢ se a Laura vai continuar no America’s next top model. Sua vida amorosa?
Pouco me importa. Vai la pra piscina do hotel maquiada. Depois traz as pedras que te jogarem.

Vejo que ela abre a boca para dizer alguma coisa, no entanto arruma os cabelos
novamente, coloca o biquini e sai do quarto sem dizer um “a”. Eu sei que provoquei a fera,



provavelmente depois dessa ela vai transar com o Pedro na minha frente, mas que se dane. Eu
ndao me importo, a boca do Pedro ja passou por coisas piores. Esse tipo de garota estd por
toda parte e, claro, eu fui a premiada que veio com um bilhete Uinico escrito “Ela sera sua
prima”. E daquelas que nunca sequer olham para o cara, mas se ele comega a namorar... Opa.
Como ele ¢ interessante! Nunca havia reparado no branco do olho dele, tdo diferente, tao
PERFEITO... Ou entdo: ela te v€ com um vestido bonito e j4 vem cheia de “De onde ¢?”; na
semana seguinte pode ter certeza que ela terd umigual. E exaustivo.

Porque para ser mulher ndo basta vencer o desafio que ¢ se olhar no espelho todos os dias
e se amar, apesar de todas as imperfeicoes e paranoias. Nos ainda temos que driblar esse tipo
de garota que esta o tempo todo querendo o que € nosso.

O Pedro, ela até poderia ter, ndo seria la muito dificil. S6 que ai dela se um dia vier para
cima da Amanda. Ninguém rouba minha japa.

— O que foi... i1sso? — Amanda pergunta, ainda abismada com a briga.

— Ug¢, ela me provocou. — Dou de ombros e sorrio. — Ja posso riscar da minha listinha
de coisas para fazer antes de morrer: chamar alguém de vadia e puxar os cabelos dela. So
faltou o champanhe na cara, mas ainda terei oportunidade.

Amanda solta uma gargalhada e troca de assunto rapidamente. Ela sempre faz isso quando
esta ansiosa para me contar uma noticia chocante. Olho para ela, meio tensa. Sei que 14 vem
historia.

— Acabei de encontrar o Pedro no lobby do hotel. Ele estava meio desconcertado. — Faz
uma pausa, olha para o celular e prossegue: — Disse que o irmao gémeo dele estd na Costa do
Sauipe também. Pelo que entendi, eles se encontraram mais cedo sem querer € nao foi um
encontro muito amigavel.

Ela respira, aperta os olhinhos e pergunta:

— Ele ja te contou alguma coisa sobre a relagdo com o pai dele e 0 irmao?

Penso por uns segundos antes de responder e tenho de confessar a mim mesma que ele
nunca se aprofundou no assunto, por mais que eu tenha insistido varias e varias vezes. Pelo
que sei, os pais dele se separaram quando os dois meninos ainda eram bem pequenos. Um
ficou com a mae e o outro com o pai. Sem nenhum contato, sem encontros de familia nem nas
festas de Natal ou fim de ano. Eles simplesmente cresceram sozinhos, como completos
desconhecidos.

E claro que nos tempos de hoje ¢ impossivel ndo saber um pouquinho sobre a vida do
outro, mesmo sem fazer qualquer esfor¢o. Um belo dia ele aparece na sua timeline piscando
como um outdoor iluminado. Deus sabe que eu ja tentei de tudo para achar esse irmdo do
Pedro no Facebook, Instagram, Twitter, enfim. Porém, sem um nome, fica meio dificil. O
Pedro, por outro lado, mesmo que goste de bancar o desencanado, aposto que sabe bastante da
vida do irmao. Qualquer um ficaria curioso, qual ¢? Eles sao gémeos! E gémeos deveriam ser
inseparaveis, usar roupas iguais € se casar no mesmo dia. Aham!

Meu estomago revira. Serd que eles eram idénticos na personalidade? Nossa! Eu ndo estou
preparada para conhecer outro Pedro, na boa.

— Eu sei o que vocé sabe, Mandy. O que nao ¢ muita coisa — confesso.

Ela revira os olhos e bate com as duas mios na cama.



— Ai, como eu queria saber quem ¢ esse irmao dele! Serd que ele vai nos apresentar?

— Claro. “Oi1, meninas, esse ¢ meu irmao gémeo que, por algum motivo, eu odeio, mas
estou aqui apresentando a vocés porque sou muito cortés e elegante” — enceno, fazendo uma
imitagcdo deploravel da voz do Pedro. — T4, ele nunca vai nos apresentar. Me espanta até que
tenha te contado que se encontrou com ele.

Reflito por uns instantes. E mudo de atitude:

— Talvez ele esteja precisando ¢ de uma for¢a. Vou mandar algo pra ele.

Amanda concorda, passamos alguns minutos discutindo essa situagdo e sobre como lidar
com ela. Resolvo mandar uma mensagem para o Pedro perguntando se esta tudo bem.

Isabela: Tudo bem por ai, P&?

Pedro: Me encontra hoje a noite na praia e vai ficar tudo bem.
Isabela: Pensarei no seu caso.

Pedro: Pensou?

Isabela: 20h?

Pedro: E um encontro.

Isabela: Besta...

Pedro esta off-line.

O passado diz muito sobre quem somos € sobre o que podemos nos tornar. Seria ultrajante
dizer que o passado nos molda, mas ele revela mais do que palavras sdo capazes de expressar.
Quando conheg¢o uma pessoa, logo me fascino pelo que ela ja viveu, por quais terras viajou,
por suas paixoes de colegial e pelo que pedia de Natal para seus pais. Sou curiosa, confesso,
mas minha curiosidade vem aliada ao interesse. Se ndo me interesso pela pessoa, ndo fico nem
ai para descobrir sua cor favorita ou seu time de futebol (a proposito, tor¢o pelo Botafogo,
ok?). Entdo nio veja meu interesse como bisbilhotice. E que gosto de transformar
interrogacdes em certezas €, principalmente, em admiragao.

Em crianga, ndo entendemos muito bem o que estd se passando, temos as lembrangas
recheadas de pesadas nuvens brancas que nublam nossa percep¢do do que € real e do que ¢
imaginario. Lembro que, mais nova, uma vez encontrei minha mde chorando no quarto e essa
lembranca nunca saiu da minha cabeca. Eu nem desconfiava que aquilo seria o inicio de uma
era diferente na familia. Na época, o que fiz foi me sentar a seu lado e fazer carinho em seus
cabelos pesados e louros. Nao perguntei o que a afligia. No auge dos meus nove anos de
idade, achei que, de qualquer forma, ndo entenderia. Mas eu queria estar ali por ela, queria
mostrar que, apesar das lagrimas e do que fazia seu coragdo sangrar, ainda existia alguém que
se importava. Ela solugou por alguns minutos, se levantou, me abracou e disse que tudo ia
melhorar. Assenti com a cabeca.

Eu ndo sei que parte dessa historia eu inventei e o que realmente aconteceu. As memorias
me parecem fugir a medida que os anos passam, porém tenho plena convicgdo de que nunca
me esquecerel da primeira vez que vi minha mae chorar. O tempo passou e tudo que aconteceu
depois desse dia parece um sonho. Até hoje ndo sei se € real. Meu pai agia de modo esquisito,



meu irmao comegou a ir mal no colégio. Mudamos de casa umas trés vezes, minha mae ficou
afastada da empresa por um tempo. As coisas ndo iam bem, eu sei disso. As brigas eram
constantes e toda vez que eu escutava vozes se alterando corria para o quarto, colocava o fone
do meu walkman nos ouvidos € me perdia em meio a musicas. Eu me recusava a ter aquilo
como lembranga. Minha infancia merecia muito mais que 1sso.

Essa “fase” durou uns dois anos, acho. E ai, passou. Como uma chuva de verao, de uma
hora para outra nossa familia voltou a ser o que era. Entendi que podemos deixar que alguns
acontecimentos da vida nos moldem. Mas temos também a opg¢ao de erguer a cabega e passar
por cima deles como se nem tivessem nos machucado. Algumas cicatrizes ficardo, s isso.
Vocé ndo precisa guardar o remorso e as coisas ruins no bolso. Sei que nao guardei.

Nao me importa a cor do seu passado: escura, palida ou vibrante. Ele ¢ fascinante de
qualquer forma, de qualquer jeito, contado ao pé do ouvido ou berrado em meio a gritos
sufocantes. Porque admitir o passado em voz alta requer coragem, € mesmo que voc€ me conte
a pior das historias, vou te admirar por isso. Novamente, do mesmo modo que o passado ¢
capaz de moldar quem vocé pode ser, ele € capaz de ditar tudo aquilo que vocé ndo quer ser.

Olho para o mar, agora de um tom negro perolado iluminado pela lua, que, fraca, tenta
sobressair através das nuvens. As ondas reviram, assim como meu estdmago. Comego a me
arrepender de ter marcado com o Pedro na beira da praia.

Deito-me em uma dessas camas-quiosques espalhadas por toda a extensdo da Costa do
Sauipe e um gar¢om vem me perguntar se aceito champanhe. Recuso nas duas primeiras vezes,
mas como o Pedro estd demorando demais, resolvo aceitar uma taga. Que mal ha nisso? Estou
nervosa como se fosse fazer uma prova de vestibular. Além disso, a praia estd vazia. Acho
que ¢ dia de balada em um dos hotéis. Nao sei por qué, imagino Nataly com um vestido branco
colante, derramando champanhe no seu corpo sarado e obrigando os homens a sua volta a
lamber tudo. Eca.

Uma sombra ao longe comeca a tomar forma e meu estdbmago revira mais uma vez. Olho
para o céu a procura de algo que me acalme, e nada. Nem lua nem estrelas, nada me acalmaria
hoje. Hoje seremos so eu, o Pedro e o que ele quiser me contar. Ele estd com uma camisa
branca que deixa o peito um pouco a mostra e uma bermuda caqui. Nos pés, chinelos. O
cabelo bagungado como se tivesse saido do banho ha pouco.

— Oi, branquela — ele diz, com um sorriso, enquanto se aproxima com as maos nos
bolsos. — Eu vim s6 te dizer uma coisa... Quero saber por que fugiu de mim ontem.

Ele me pega de surpresa com essa pergunta. Claro, ele esta brincando, no entanto mal sabe
que eu daria tudo para ouvir o que ele ia me contar no exato momento em que a confusao se
instalou na multidao. Ah, pensando melhor, talvez ele fosse me contar do irmao... Claro!
Agora tudo faz sentido. Sera que ele avistou o irmao no show e se sentiu na obrigagdo de me
contar? Sera que o irmao dele ¢ gato? Ops. Acho que eu ndo devia estar pensando uma coisa
dessas. Foco, Isabela. Foco.

— A sua companhia estava um pouco chata, sabe como ¢? — retruco ao mesmo tempo que



beberico meu champanhe. — Entdo eu pensei, por que niao correr por entre a multidao,
tropecar algumas vezes, quase perder o meu celular, ficar perdida por um tempo? Bem
memoravel.

— Claro. Seu show deve ter sido inesquecivel — ele responde com outro sorriso
maravilhoso.

— E foi. Tirando a parte do final. — Hesito por alguns segundos e olho dentro de seus
olhos azuis em busca de uma resposta.

Afinal, o “final” do nosso show foi interrompido, € o que eu gostaria de dizer, porém nao
sei se ele entenderia da mesma forma que eu.

— Né?

— Ah, sim. Uma pena — ele me responde, indiferente. — Te procurei por todas as partes,
depois... Desisti. Voc€ ndo atendia o telefone, sumiu de todo mundo...

— Ah, aconteceu aquele lance com a Amanda, vocé€ sabe — digo, dando de ombros.

Ele se senta ao meu lado.

— Eu sei, eu sei. Loucura, ndo ¢? Sempre imaginei que eles eram um casal solido. Porque,
na boa, todo mundo sabe que a problematica sempre foi vocé — atira ele, dando uma
gargalhada que corta a noite.

— Ha-ha-ha. Nao tem graga. Meus dias de problemas estdo em recesso, obrigada.

— E os meus comecando... — devolve ele, passando a mao nos meus cabelos. — Sabe
quando vocé adia por muito tempo um acontecimento e, de repente, ele estd ali, na sua frente?
Eu ndo sei lidar com muita coisa, branquela.

Penso por uns segundos antes de responder. E dificil imaginar algo com o qual o Pedro
ndo seja capaz de lidar. Ele ¢ sempre tdo seguro, tdo imponente, ironico, cheio de si. Eu o
tenho como a pessoa que vai me salvar de todo e qualquer problema, entio vé-lo em uma
situagdo em que ele precisa ser salvo ¢ realmente algo novo para mim. Como reagir? O que
fazer?

Seguro suas maos.

— Olha, eu também nao sei lidar com muita coisa, na verdade nunca sei como agir, vocé
sabe disso. Sou insegura, inconstante, ando na corda bamba dia apos dia. Mas o que posso
dizer € que vou estar aqui por voc€, de verdade. Mesmo que isso ndo adiante muita coisa e
que eu nao tenha toda a for¢a que vocé precisa. Vou estar do seu lado até se vocé estiver
errado. — Olho de soslaio para ele, ele sorri e aperta forte minhas maos. — Nao sei 0 que
esta se passando neste momento, mas s6 de imaginar meu estdmago revira. Eu quero estar aqui
por voceé, sO que vocé precisa me deixar entrar.

Nesse ponto solto suas maos e o encaro, ansiosa, sem saber o que ele vai dizer. Ele desvia
o olhar para longe.

— E que ¢ dificil, sabe? Eu gosto de ser assim, “sem sentimentos” — ele afirma.

— S6 que a gente sabe que isso ndo ¢ bem verdade — cutuco.

Nao ¢ possivel que ele ndo tenha um pingo de sentimento na alma. Eu me recuso a
acreditar, sinceramente.

— Ah, até certo ponto, ¢é. Eu ndo consigo sentir muito, entende? Nao sei o que € isso que
voces tanto falam de se apaixonar, ou de se emocionar vendo um casal fofo andar de maos



dadas na praia. Isso simplesmente ndo me atinge, Isa. — Ele abaixa a cabeca e continua: —
Meu irmado aparece € eu ndo sinto nada. Nem raiva nem saudade. Simplesmente um grande
nada. Vazio.

Nao estd mentindo, sei disso porque olho no fundo dos olhos dele € o que vejo ¢ um
grande ponto de interrogacdo. O Pedro ndo sabe sentir. Eu me pergunto se o irmdo dele
também ¢ assim. Nao que ele force para ser desse jeito, porque, nossa!, o coragdo dele ¢
enorme. Porém, hd certos episddios que criam cicatrizes permanentes em nossos COTrpos
cansados. O Pedro ¢ cheio delas. Eu também tenho as minhas e sei 0 que uma cicatriz bem
funda pode fazer com o coragdo. Ele enfraquece, continua ali batendo dia apos dia, s6 que
mecanicamente. Coracao também deixa de acreditar. Tem vontade propria.

— Sabe, branquela... Sei que vocé se sente mal porque eu te afasto as vezes, mas € o meu
jeito. Nao gosto de compartilhar minhas anglistias com as pessoas que amo.

Ougo 1sso e meu estdmago gela. Ele continua:

— Vocé merece ter a seu lado pessoas descomplicadas, de bem com a vida. E eu quero ser
esse amigo pra vocé€. Nao quero ser o amigo problematico que tem uma familia louca.

— Pedro, vocé pode ser a pior pessoa do mundo e, acredite, tem hora que vocé realmente
é.

Dou uma risadinha, ele se diverte e eu prossigo:

— Mas ainda assim vou estar ao seu lado. Ta? Eu sou boazinha, cara. Fique ao meu lado e
vocé vai perceber isso.

— Entdo vocé ainda vai gostar de mim mesmo se eu disser que assassinel meu irmao e
joguei o corpo dele nesse mar que vocé esta olhando? — Ele aponta para as ondas.

Congelo. Ele esta falando sério? Ah, claro que nio. E dbvio que esta zoando com a minha
cara, se bem que... Nao sei. O Pedro ¢ mesmo enigmatico as vezes ¢ eu li num jornal que
assassinos frios e psicopatas em geral t€m olhos azuis. Céus! Sera que vou ser considerada
cumplice do crime? Ai! Nao estou preparada para ir para a cadeia, quero dizer, eu nem curto
Orange is the new black. Mas eu gosto de Prison break, é... Ir para a cadeia pode ser
divertido se eu achar um Michael 14 dentro. Nossa, o Michael... O que sdao aquelas tatuagens e
aquele abdomen? Eu passo ¢ mal.

— E verdade — a voz cortante do Pedro me tira dos meus sonhos. — O que eu posso
dizer? O cara era um mala...

— Pedro — respondo e lango um olhar sarcastico. — Para de brincar comigo.

— Eu... Brincando com vocé? Eu jamais faria isso — ele se diverte com minha confusao.

— Vocé s0 faz isso o tempo todo...

— E, acho que faco — admite e d4 um sorriso gostoso. — E que vocé é tio bonitinha
quando acredita nas coisas.

Nos dois ficamos em siléncio por alguns minutos. As ondas batendo na areia e o céu
negro, praticamente sem lua, que hoje nao esta para papo. Por que quando estamos ao lado de
alguém que nos inspira confianga tudo fica poético? Sei que nunca esquecerei este momento
que estou vivendo com o Pedro hoje. Talvez porque tenha sido uma das tnicas vezes que ele
abriu o coragdo para mim e, bem, eu gosto de entrar no coragao das pessoas.

Passado nosso siléncio momentineo, ele me conta. Conta tudinho. Seus pais se



conheceram em Sao Paulo, na época em que sua mae trabalhava como garg¢onete em um bar
para conseguir se sustentar na cidade grande. Ela, mineirinha, muito bonita, obviamente
chamava a aten¢ao de qualquer marmanjo. Era cortejada todos os dias pelos homens que
passavam por ali. Mas Suzana ndo queria nenhum deles, ela nutria uma paixao platonica por
um homem misterioso de olhos azuis que sempre se sentava na mesma mesa € chegava no
mesmo horario. O ritual era sempre igual: ele se sentava, lia um livro por uns cinco minutos,
pedia uma cerveja preta e ia embora. Depois de muitos olhares e sorrisos, comecaram a
namorar. Foi uma paixdo avassaladora, daquelas que arrancam o coragdo do peito pelo
simples fato de se respirar ao lado da pessoa especial.

Eles se casaram. Passada a fase de “lua de mel”, os problemas comecaram. As brigas, o
ciame, o alcoolismo do Thadeu. Toda familia tem problemas, ¢ verdade, mas ndo posso dizer
que algum dia vi meu pai levantar a mao para minha mde. O Pedro, ja. Eu achava que seus
pais haviam se separado quando ele era muito novo e que ele nem se lembrava de como era a
relagdo entre eles. Mas isso era o que ele dizia e no que ele queria acreditar. A verdade € que
conviveu com o pai € o irmio gémeo boa parte da infancia. Para ser mais precisa, até os seis
anos de idade.

Sua mae era constantemente espancada. Ouviam-se seus gritos por toda a vizinhanga, todos
sabiam o que acontecia. Mas quem € que quer se meter nos problemas do outro? Infelizmente,
ninguém. As criangas cresceram em meio a hematomas no rosto da mae e cheiro de alcool do
pai. Viviam num cortico porque pouco a pouco foram perdendo todos os bens, embora a mae
trabalhasse feito louca para manter a familia. Thadeu conseguia levar todos para o fundo do
poco.

Uma vez o pai chegou a apontar uma arma para a cabeca da mulher e a fez jurar que nunca
mais sairia de casa sem ele. Que “tudo ficaria bem agora”. Pedro acordou assustado com os
gritos, entrou no quarto deles e se deparou com a cena. Implorou ao pai que parasse, chorou o
choro de uma crianga de seis anos ja sem inocéncia. Uma crianga que falava com a
propriedade do homem da casa. Seu irmao chorava baixinho no outro quarto. A cena terminou
com um tiro, que, gragas a Deus, acertou apenas a parede. Suzana pegou os dois filhos e disse
que 1a embora.

A vizinhanga, pela primeira vez, se comoveu. Nao foram prestadas queixas, o tiro foi
registrado como um “acidente”. Suzie ndo queria provocar a ira do marido. SO queria
distancia e paz. Quando ele tentou impedi-la de ir embora, foi contido pelos vizinhos no
instante em que ela entrava num taxi rumo a liberdade e a nova vida. Ela voltou para Minas.

Mas o final feliz nunca acontece dessa forma, né? Thadeu, apds um ano, reapareceu
“curado”, um “novo homem” — assim alegava. Queria que um dos filhos ficasse sob seus
cuidados, ja que ele também estava morando em Juiz de Fora para trabalhar. Disse que
entraria na Justica se fosse possivel, queria fazer parte da vida dos meninos, queria se redimir.
Suzana viu que ndo teria alternativa, disse que ele poderia cuidar de um dos garotos € que nos
fins de semana ela queria vé-lo. Thadeu entdo ficou com o irmdo do Pedro, que era mais
proximo dele e que, apesar de tudo o que acontecera, pareceu sempre acreditar que o pai
poderia mudar. Diferente do Pedro, que s6 de ouvir falar em seu nome sentia repulsa.

A promessa de que Suzie poderia vé-lo todos os fins de semana foi cumprida por pouco



tempo, porque no més seguinte Thadeu voltou para S3ao Paulo. Ela sofreu demais. Ficar
afastada de um filho ¢ matar uma mae devagarinho. Ela ligava constantemente para ele, queria
fazer parte da sua vida, mas, ao que tudo indica, o ex-marido a afastava. A mae foi entrando
em depressao profunda. Apesar da forca do seu brago direito, que era Pedro, ela nunca mais
conseguiu ser feliz. Pedro cresceu com essa dor dentro dele, de ndo ter sido suficiente para a
mae. E 1sso, como sabemos, pode marcar negativamente a vida de qualquer um.

A medida que o menino crescia, o contato ficava cada vez mais superficial, até restringir-
se ao Natal e ao aniversario, quando o irmao atendia o telefone. Isso, para o Pedro, era motivo
suficiente para odid-lo com todas as forcas. Ela merecia respostas. Ela s6 queria saber coisas
tolas: sentia falta de uma mae por perto? Teve dificuldades na vida? Tinha amigos? Era
amado? J4 amou alguém? Gostava de jogar futebol, escrever ou desenhar? Por que lhe negar
1sso? Sera que era tao dificil?

Foi ai que entendi tudo. Entendi o jeito distante do Pedro, os olhos sempre tristes, o
carinho excessivo pela mae. Ele se sentia responsavel pela felicidade dela e isso era um peso
enorme para carregar por ai. Tentei imaginar o que ele havia sentido ao se deparar com o
irmao no meio de uma viagem de férias, justamente quando s6 queremos nos divertir e abstrair
de todas as coisas ruins da rotina.

Seus olhos estdo agora mais tristes ainda.

— Ei, Pedro.

Ele me olha, com os olhos cheios de lagrimas apds o desabafo.

— Como chama esse seu irmao, hein? S6 para o caso de eu encontrar ele por ai e sabe...
dar um chute no meio das suas bolas.

Ele sorri, passa a mao nos cabelos negros e responde:

— Ah, o0 nome dele? Gabriel.

Nao, ndo podia ser... Nao!

Nao...

Eu beijei um Gabriel ontem.

Minha vida ndo tinha como ficar pior. De verdade.
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Vocé sai com um casal de amigos e, até ai, tudo bem, tudo 6timo. Vocés se sentam em uma mesa do restaurante,
conversam por um tempo e, de repente, o casal comeca a se beijar. Todo mundo da um riso timido, ‘ah, fofos’, pensam. O casal
continua a se beijar. Fica um siléncio na mesa, mas eles ainda sdo fofos. O casal comega a chupar a boca um do outro. Vocé
tenta se concentrar em algum objeto do recinto, como um vaso chinés. O cara puxa o cabelo da garota com for¢a. Vocé se
pergunta se ndo ¢ melhor sair dali. Gente, pra que isso? Vamos amar com moderacao.

Hoje eu meio que fui um desses casais. Mas, antes disso, preciso esclarecer algumas coisas.

Vamos la, vou contar o que prometi. O P., meu melhor amigo, tem uma histéria de vida bem triste... Ele tem um irmao
gémeo, o G. Eles foram criados separadamente, um com a mée, outro com o pai. E isso mesmo. Devido a infincia dificil,
convivendo até os seis anos com um pai alcoolatra que batia na mae, o P. cresceu desconfiado de tudo. A mae, depois que se
separou e perdeu um dos filhos, entrou em depressdo. O P. se sentia mal por ndo conseguir suprir a auséncia do irmao.

Isso tudo resumindo, claro.

Me arrepiei quando P. me contou tudo, e eu aqui achando que meus relacionamentos e confusdes do dia a dia sdo
problemas sérios, quando, na verdade, tem tanta gente com problemas REAIS...

Mas nao basta meu melhor amigo estar com uma dor no coragdo por se ver, de uma hora para outra, diante do irmao e de

seu passado. Eu resolvi perguntar a ele o nome desse irmao e, bem, como eu ja disse... E G. E G. ¢ o nome do cara com quem

meu desespero? Nao podem existir dois G’s na Costa do Sauipe, com a mesma idade e morando em Sdo Paulo. E, se existir,
tenho certeza de que eu escolheria o errado.

Nao haveria problema algum se eu nunca mais visse o G. por ai. Acontece que hoje fiz o papel desses casais que nao
param de se beijar... s6 que com ele! Nao me julguem, ele ¢ bem irresistivel. Bem, bem irresistivel. Ainda mais sem camisa
(sim, eu beijei ele sem camisa: durmam com essa cena!). E eu meio que t6 carente.

Estou me sentindo duas-caras. Passei o dia inteiro com o G. e a noite com o P. (sem beijar, vocés entenderam!).
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Fabi comentou:

GPB, calma! Pode ser que sejam pessoas diferentes, sim, menina... Torcendo por

:

VOCE...

Gabi comentou:

L

Hahahahahahahahahahahahahahaha. T6 rindo de nervoso por vocé!!!
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Anonimo comentou:

£y
4

B Que historia triste do seu melhor amigo =( vocé precisa apoid-lo, e ndo ficar com




caras sem camisa por ai. Minha opinido.



Eu tenho um grande problema com coracdes fechados, sabe? Eles me despertam uma vontade
enorme de escancara-los. Como uma casa que fica trancada por muito tempo, acumulando
poeira, solidao e destrocos. Simplesmente quero abrir todas as portas, janelas, e deixar que o
ar e a luz do dia iluminem os cémodos.

De uma coisa tenho certeza: ¢ melhor sentir — qualquer coisa, ainda que ndo seja boa —
do que ndo sentir coisa alguma.

Sempre que me pegava triste e decepcionada com algo, tentava me lembrar: “Ei1, eu estou
sofrendo. E isso quer dizer que tenho sentimentos. Sentimentos agora se esvaem por todos os
poros do meu corpo. Fique feliz com isso. Vocé esta viva”. Mas e aqueles que ndo sentem?
Que se fecham para o mundo e ndo permitem que nada os penetre? Alegria, esperanga, amor,
dor... Nao sentir nada do1 mais do que sentir em demasia. Vai por mim.

Como ndo se emocionar ao assistir a um filme dgua com acguicar? E por que nio se encantar
com um casal sentado no banco da praca se beijando? Serd possivel ndo sentir saudade em
despedidas? Bem, ¢ possivel. Ndo para mim, claro. Sou sentimental por natureza. Mas veja o
Pedro, por exemplo. Ele ndo consegue sentir. E eu acho que ele tenta, ah, tenta. Nos momentos
em que me faz carinho nos cabelos ou puxa minhas mios para perto de si, ele estd se
permitindo sentir, ele guer sentir. Porém, alguma coisa dentro dele diz: “Fi, voc€ ndo merece”
ou “Isso ndo ¢ pra voc€, meu amigo”, “Sentimentos te deixam vulneravel, hora de parar”. E ai
ele se retrai, volta a estaca zero.

Nossas feridas deviam nos ensinar o jeito certo de amar e ndo servir de motivo para nos
afastar.

Nao ha um modo certo de amar. Ame. Do seu jeito.

— Isabela, vocé anda vendo muito filme de drama, sinceramente.

Estamos na piscina tomando sol e Amanda se diverte ao escutar a minha preocupacao.
Al6, mundo, sera que ninguém acredita no meu problema? Porque ele € bemreal.

— Amiga, vocé ndo esta entendendo — falo esganigada. — Rapaz louro, olhos castanhos,
mesma idade, chamado Gabriel. Nao existem muitos por ai! E ele, Amanda!

Amanda continua folheando sua revista e me langa um olhar cético. Insisto:

— Eu fiquel com o gémeo do Pedro. E pior: eu gostei de ficar com o gémeo do Pedro.
Nossa, eu gostei muito. Ele ¢ bem gostoso, quero dizer, eu acho que €, né¢? Voc€ viu o abddmen
marcando o casaco? Ou eu sonhei1? Alids, eu sonhel mesmo com ele ontem, o sonho foi super-
romantico, estivamos num jantar a luz de velas em um navio... Ei! Sera que ele vai me
convidar para um jantar a luz de velas? Ai, que lindo! Ele devia.

— Isabela!!! Parou, parou, parou. Primeiro, que se ele for mesmo o irmdo do Pedro, vocé
ndo deveria querer nada com ele.

Abro a boca para argumentar, mas ela levanta o dedo indicando que eu a espere concluir:



— Segundo, sim, existem milhares de Gabriéis por ai, louros, de olhos castanhos. Por
exemplo, aquele cara ali poderia ser o gémeo do Pedro.

Olho para onde ela aponta. Vejo um gordinho palido, com cabelos castanhos, bochechas
vermelhinhas € uma enorme paixao por uma boia de jacaré que ele arrasta contente pela
piscina.

Nao, ele ndo ¢ o gémeo do Pedro.

— Ai, Mandy, vocé jura? O gémeo do Pedro deve ser no minimo muito gato.

Ela me olha por cima dos 6culos.

— Por qué? Vocé acha o Pedro gato?

— Eundo! Cruz-credo — nego, com a voz fraca.

Ela me olha desconfiada e ri da minha cara.

— Ta, talvez ele seja um pouco gato — tento.

— Ou muito gato.

— E, muito. Enfim, ndo faz meu tipo.

— A-ham — ela murmura e abaixa ainda mais o tom da voz. — Eu, se fosse vocé,
comecava a arrumar o cabelo e encolhia a barriga.

Olho para ela sem entender, entdo ela completa:

— Espia quem estd vindo ali.

Vejo o Gabriel andando em minha dire¢do com um sorriso maravilhoso. Como eu ja disse,
deveria ser proibido existirem gatos como ele. E deveria ser proibido também vocé beijar um
cara gato desses. Quero dizer, ¢ um saco quando a outra pessoa ¢ muito bonita ¢ tudo o que
vocé consegue fazer ¢ babar um monte e ficar com cara de cachorrinho feliz ao vé-la. Olhei
para o abdomen perfeito que eu tinha imaginado por baixo do casaco e me lembrei do Pedro.
Droga, eles ndo podiam ser irmdos. Qual €...

Eu sempre fui uma boa menina, ajudava velhinhas a atravessar a rua e no Natal pegava
uma cartinha nos Correios para ser soliddria com as criangas que sO querem um presentinho
do Papai Noel. Se alguém merece tirar a sorte grande, esse alguém sou euzinha. Eu s6 preciso
que esse deus-grego-inacreditavel ndo seja o irmdo gémeo babaca do meu melhor amigo. So6
1Ss0.

Destino, colabora comigo nessa dai.

O gato senta na cadeira ao lado e manda, logo de cara:

— Acharam que iam escapar de mim?

Olho para os dentes dele. Nao sei por qué, mas amo dentes. Sempre reparo nos dentes das
pessoas. Sei 14, ¢ inconsciente. Dentes formam sorrisos. E eu sou apaixonada por sorrisos.
Voc€ ndo precisa ter dentes perfeitos, mas o conjunto ¢ importante. Ah, e o dele é...
“dilacerante” ¢ a palavra. Ndo, ndo. Dilacerante seria se ele fosse um vampiro. E no momento
ele estd mais para surfista havaiano. Os dentes brancos contrastam com a pele dourada de sol.
Tento me concentrar na conversa que ja esta rolando.

— ...Ja superei. Afinal, estou na Costa do Sauipe rodeada de pessoas bonitas e com
glamour, e ele esta 14 em Juiz de Fora, enfurnado dentro de casa, provavelmente jogando
algum jogo de nerd no computador — tagarela Amanda.

— Té certa. Eu sabia que era questdo de tempo vocé se dar conta disso — diz Gabriel,



que se vira para mim e envolve meus ombros com seus bracos. — E vocé, Barbie Falsificada,
no que pensa tanto ai, hein?

— Eu? Ahn... Eu... Qual seu sobrenome?

Amanda arregala os olhos e balanca a cabe¢a em sinal de reprovagao e vergonha de mim.
Gabriel sorri sem entender muito bem o motivo da minha pergunta e diz que se chama Gabriel
Braganca. Ok, Braganca ndo ¢ Miller. Mas serd que ele tem outro sobrenome? E o Pedro teria
também outro sobrenome? E pela historia que o Pedro me contou, faria sentido que ele tivesse
ou usasse apenas o sobrenome do pai, né? Ou eles teriam sido registrados com os dois nomes
e posteriormente decidiram permanecer s6 com um? Ai, que confusdo. Nao fui feita para viver
em novelas mexicanas, de verdade. Apesar de amar Paola Bracho e todas as suas historias,
sou mais do tipo Bela Adormecida. A que s6 quer dormir enquanto espera o principe. Ou
Mulan, a que vai a guerra sem pensar muito nas consequéncias.

— Vocé € estranha, Isabela — ele comega. — Mas... gosto disso.

Olho diretamente para ele e deixo que me encare. Ele me puxa pelo pescog¢o de forma
delicada e me aproxima dele. Quase posso sentir seu halito quando ele sussurra: “Nao quero
que essas férias acabem...”. E nos beijamos. Beijamos.

Gente, beijamos muito. Ficamos por uns quinze minutos beijando € eu meio que ja estava
quase falando algo do tipo: “Ei, a gente também pode conversar, sabe?, as vezes ¢ legal”.

Eu tenho algum problema com demonstracdes de afeto exageradas em publico. Nao sei,
ndo sei mesmo. Uma voz na minha cabega sempre diz: “T4 vendo, vocé estd igual aqueles
casais chatos que tanto criticou um dia”. Porque sim, eu critico. Entdo tenho de me conter.
Pauso o beijo e me viro para ver se a Amanda ndo esta constrangida com esse meu momento-
clipe-da-Taylor-Swift.

S6 para deixar claro: eu amo a Taylor Swift. Nao sei por que algumas pessoas t€m
preconceito em relagdo a ela. As misicas sdo de menininha? Sim. Mas que mulher ndo ¢ um
pouco menininha? Eu, Isabela, tenho 23 anos bem-vividos e até hoje me vejo empolgada com
aquelas maquinas de pegar com o gancho bichinhos de peltcia — que, por sinal, eu nunca
consegui pegar. Nao tenho vergonha de ir ao cinema para assistir a desenhos animados nem de
ter uma cole¢dao de bichos de pelicia em cima da cama. T4, talvez eu meio que esconda os
bichinhos quando um possivel-futuro-pretendente vai a minha casa. Nao quero que ele
descubra minhas manias estranhas logo de cara, né?

Minha vida ¢ uma mistura de maturidade e infantilidade. Tem horas que sou o homem da
casa, ah, sou. Me lembro da vez que meu irmao tomou um pé na bunda e ficou escutando
Slipknot no volume maximo por dias seguidos. Entendi no primeiro dia, juro que entendi.
Porém, ele estava levando esse lance da fossa a sério demais. Depois de ouvir “The devil in
I’ 39 vezes seguidas (eu contei), resolvi tomar medidas drasticas.

— Bernardo, sei que talvez eu seja a ultima pessoa que vocé quer ver agora. Mas ¢ hora
de seguir em frente — disse ao escancarar a porta do seu quarto e o encontrar fumando um
Marlboro com os olhos vermelhos de tanto chorar.

Respirei fundo e continuei:

— Desse jeito fica bem claro por que ela te largou. Isso € musica pra escutar na fossa?

Ele me langou um olhar vazio e continuou fazendo o que estava fazendo antes. Nada.



— B¢, olha pra mim! Ela te largou, ok. Voc€ a amava, o que eu acho um absurdo porque
ela era uma vaca que usava roupas de oncinha, mas ok. Veja, ela te largar ¢ motivo para
felicidade.

Eu disse isso e abri um sorrisdo na esperanga de que isso o contagiasse. Mas ele
continuava a ndo olhar a minha cara. Prossegui:

— Pois veja bem, agora vocé vai poder conhecer pessoas novas... Nao vai ter mais que
assistir ao Faustdo no domingo...

Percebi que finalmente ele me escutava porque finalmente deu uma gargalhada. Isso,
rapaz! Reaja! Vamos!

— Isabela, cara... S6 vocé — disse balangando a cabeca de um lado para o outro. — S6
voce.

— Entdo, posso colocar uma musica pra te tirar da fossa? E tiro e queda. Confia no que
estou dizendo.

Ele assentiu € me observou com curiosidade, pois a maioria das misicas que eu escutava,
bem... eram musicas de fossa eterna. Sempre fui mais de musicas calmas com um violdo ao
fundo. Mas quando o coragao aperta, precisamos tomar medidas drasticas. Fui ao meu quarto
e busquei um CD antigo que ganhei dos meus pais na viagem que fizemos a Porto Seguro, em
2006. Selecionei uma musica e deixei rolar. Malha Funk ecoou pelo quarto ¢ o Bernardo
levantou de um pulo da cama, em dire¢ao ao som. Entrei na frente.

— Nao, nao. Vocé vai escutar.

“Esse ¢ o malha funk. Os moleque sdo dengoso..” A musica seguia com seu ritmo
envolvente e sua letra precaria, sem sentido algum. O Bernardo ndo entendeu de imediato, mas
em alguns minutos ja estava rolando de rir junto comigo.

— Ta vendo? Funk serve pra isso. Sempre funciona!

— Que onda. Isabela... vocé € muito louca. Juro que deve ter batido a cabeca quando era
mais nova. NOs nao podemos ser irmaos.

— Ah, mas somos. E eu sou uma 6tima irma, por sinal. O que ¢ o seu coracao perto de
uma poesia dessas? “Quando vejo o rebolado dessa mina eu me acabo.” — Fechei os olhos e
fingi que estava absorvendo as palavras. Ele se divertiu.

Sempre que se sentir triste, coloque um funk na ultima altura. Se eu pudesse deixar um
conselho para a posteridade, seria esse. E nunca mais tive que aturar musicas do Slipknot por
dias seguidos no ultimo volume. O Bernardo deixou de ficar enfurnado no quarto e voltou a
sair com os amigos normalmente. A vida seguiu. E de vez em quando eu percebia que meu CD
de Porto Seguro sumia da gaveta e o Malha Funk nos abengoava com um pouco de sabedoria.
Acho que ele aprendeu a ligdo.

Ta triste? Escuta um funk na maior altura, mas aqueles funks bem pesados e loucos mesmo.
Tenho certeza de que isso vai te arrancar um sorriso.

L4 pelas quatro da tarde, Amanda diz que estd cansada de piscina e eu e o Gabriel decidimos
dar uma volta pelo espago do hotel conversando um pouco.



— Eu tive uma ex-namorada doidinha de pedra. Acredita que quando terminei ela disse
que ia se matar? — Gabriel desabafa de repente.

— Nao! — dou uma risada e logo me contenho. — Quero dizer, era brincadeira, né?

— Eu pensei assim — continua ele, pensativo, enquanto nos sentamos em um dos
banquinhos de madeira que ladeiam o caminho. — Até receber uma ligagao dizendo que ela
estava no hospital. Acredita que ela fez o tio dela que trabalha 14 me ligar s6 para me pregar
uma pec¢a? Cheguei desesperado ao hospital e ela estava 14, toda produzida, me pedindo para
voltar.

Penso se um dia eu seria capaz de fazer algo do tipo. E ndo. Definitivamente, ndo. Ja
escutei casos em que a pessoa toma remédios para se matar depois que o namorado(a) termina
e, sinceramente? Eu queria dizer a essas pessoas que elas ndo precisam de ninguém para
viver. Gente, por favor. Vamos pensar comigo... Voc€ nasce como um individuo e tem todos os
elementos dentro de si para continuar vivendo. Ndao ¢ como se o seu coragdo batesse em
outros corpos, entende? O amor pode doer, e doi, doi sim.

Mas ¢ s6 isso.

Vocé€ ndo pode deixar que o amor por alguém afete sua sanidade mental, muito menos que
abale seu amor-proprio. A partir do momento em que voc€ ama mais o outro do que a si
mesmo, tem algo muito errado ai. Tirar a prépria vida? Com que intuito? Com que propésito?
Para causar dor em quem te causou dor? Lembre-se de que vocé€ ndo vai estar aqui para se
divertir com isso. Entdo, se for para assustar o ex, que seja como a ex do Gabriel.
Maquiavélica, sim, mas criativa. Vai dizer...

— Eu nunca tive um ex-namorado doido. Ja tive um convencido — comento, lembrando-
me do Gustavo —, mas isso ¢ fichinha perto da sua ex.

Gabriel segura minhas maos entre as suas € dd um beijo carinhoso nelas. Fico observando
por uns segundos os seus olhos, que passam uma sinceridade fora do comum. Juro que sou
capaz de acreditar em qualquer coisa que ele diga, mesmo que ele diga que veio de Marte e
que mais tarde precisa voltar para a nave mae. Ele sorri e declara:

— Eundo tive muitos relacionamentos. S6 esse com a doidinha de pedra mesmo.

— Ah, eu tive varios. Mas todos fracassados, sabe? Parece que o tnico objetivo dos meus
relacionamentos ¢ estragalhar um pouco o meu coragao e deixa-lo igual a uma boneca de pano.
Cheio de retalhos e costuras de diferentes tipos.

— Vocé sofreu muito, minha linda? — ele me pergunta, preocupado, agora segurando meu
queixo.

Eu me desconcerto um pouco com esse ato de carinho repentino.

— Ah, nd3o. Nao! Definitivamente, ndo. Vida sofrida t€ém os que passam fome, quem
trabalha dobrado para cuidar dos filhos, quem ndo tem um teto para morar... Eu fui s6 uma
idiota mesmo. Daquelas que acreditam que as pessoas vao mudar, ou que um dia vao se tornar
o que sempre imaginei. No fundo, a culpada da minha infelicidade sempre fui eu mesma.

— Nao fala 1sso, vai — ele me conforta com um sotaque paulista que faz meu coragao
bater forte. — “Um bom poeta pode fazer uma alma despedagada voar...”.

Olho assustada para ele.

— Bukowski — ele afirma com a maior simplicidade do mundo. — Vocé s6 precisa de



alguém para fazer sua alma voar.

— S6 i1sso? Tao simples, né? Vocé viu isso onde, no Facebook? Aham.

— Foi. Mas, se quer mesmo saber, eu acho realmente simples...

Nesse ponto ele para de falar e me beija, e ai minha alma sacode uma das suas asas, como
se me mostrasse que ainda ¢ possivel tird-la do chao.

Ao chegar no quarto do hotel, abro meu computador e vejo que ha um monte de comentarios
esperando para serem aprovados em um dos meus posts. O que € i1sso? Quer dizer que tem
tanta gente assim lendo todas aquelas baboseiras que estou escrevendo? Céus, que vergonha!

“CONTINUE ESCREVENDO! Quero saber o resto da historia!”

“Por que vocé esta desesperada? Estou curiosa. Posta mais, posta, posta!!!”
“Adoro o P. Acho que vocés formam um casal fofo. Sou s6 eu?”

“Sua prima ¢ uma vacaaaaaaaaa. Mereceu os puxoes de cabelo... rs rs.”

“Gente, e esse gémeo? Que historia € essa? Conta pra gente, Garota em Preto e Branco!
Estou muito ansiosa para saber!”

Sempre gostei de ler, desde pequenininha. Comecei com O Pequeno Principe, passei por
Pollyana, fui até As brumas de Avalon e nunca mais parei. Era fissurada por palavras, ainda
sou. Quando meu pai reclamava que estava sem dinheiro para me comprar um livro novo, eu
relia os que ja tinha. Li cada livro do Harry Potter umas sete vezes, sem brincadeira. Eu ndo
me importava em reler histérias das quais ja sabia o fim; na verdade, eu amava. Jamais gostei
de incertezas ou surpresas. Acho que ¢ por isso que leio livros tao rapido. Nunca fico mais de
uma semana na mesma leitura, pois preciso saber o fim da trama o mais rapido possivel.
Entdo, reler um livro ¢ como ouvir uma historia gostosa da qual vocé ja conhece o fim. D4 um
alento no coracao do tipo “Ei, fica tranquila. No final tudo vai se ajeitar”. Porque ¢ assim, n¢?
No final, tudo se ajeita. As vezes ndo da forma como queremos, mas da forma que d4.

E normal eu olhar as fotos de autores no fim dos livros e me pegar pensando “Por que nio
eu?”, o cantor Leoni que o diga. Eu sonhava com o dia em que minha foto estamparia a tltima
pagina de um livro e me orgulharia de ter me tornado uma daquelas pessoas que tanto
admirava. Mas isso nunca aconteceu e, tudo bem, a vida ¢ uma fabrica de sonhos e me
contento em sonhar. Sabia que ndo era para ser, porque simplesmente... Ora. Eu tenho
inameros rascunhos de livros. Eu ndo tenho a persisténcia, muito menos a confianga, que um
escritor precisa ter. Quero dizer, escrever um manuscrito e bater de porta em porta pedindo
que o publiquem? E se eles disserem que sou horrivel? Acho que ndo conseguiria conviver
com isso.

Ao criar um blog, eu sé queria ter um lugar reservado e anonimo para desabafar, coisa que



ja ndo fazia ha alguns anos nos meus didrios. Papel e caneta nio conseguem transmitir os
pensamentos na velocidade que eles vém. Enquanto escrevo uma frase, trés outras se formam
na minha cabe¢a. E no computador, bem, eu escrevo uma pagina em dez minutos, sem
brincadeira.

Confesso que me assustei com os comentdrios. Mas € reconfortante saber que alguém do
outro lado do mundo talvez esteja lendo o que escrevo e se identificando com as coisas por
que passo. E incrivel o poder que as palavras tém de nos unir. Aceito os comentarios, dou um
sorriso satisfeito, fecho o computador e vou até o banheiro falar com a Amanda, que seca os
cabelos com o secador do hotel. Pergunto:

— E ai, qual a programag¢do da nossa sexta-feira a noite?

— Pensei em conhecermos o Bar da Vila da Costa do Sauipe. O Pedro disse que vai ter
musica ao vivo 14 hoje.

— O Pe-pe-dro? — gaguejo. Eu precisava ir na fonoaudiologa, porque, olha, isso ja esta
fora do normal. — Ele vai?!

— Logico, Isabela. Desde quando o Pedro ndo vai com a gente nos lugares?

Arregalo os olhos na direcao dela. Acho que ela entende o que quero dizer e se adianta:

— Pelo menos até vocé dar uns amassos no suposto irmao dele... T4, ta, ja entendi. Mas,
sim, ele vai. Reze para o Gabriel ndo aparecer por la.

— Ele ndo vai. Disse que ia com os amigos em um luau ou coisa do tipo. Enfim — respiro
fundo —, ok, entdao barzinho.

— Isso, barzinho... — ela concorda ajeitando os cabelos lisos e negros. — Isa, olha. Eu
sei que vocé esta preocupada, mas nao pode se culpar por isso. Se ele for mesmo irmao do
Pedro, vocé ndo tem culpa alguma. E, poxa, o garoto ¢ legal. Legal mesmo. Até o Pedro
gostaria dele se conhecesse melhor.

— Nao, ndo, ndo. Eu ndo quero que eles se conhecam. Mandy, eu quero € que essas férias
acabem logo, € 1sso que eu quero. Ainda bem que temos mais s6 dois dias. Hoje ja sei, com
certeza, que nao vou encontrar o Gabriel. Amanha tem o encerramento do Sunshine Festival e
eu so preciso me esconder durante toda a festa. Pronto. Tudo ficara resolvido.

— E. Acho que vocé vai ficar bem. Vai. Vai ficar tudo bem — e percebo incerteza na voz
dela.

Nao gosto de “Vamos ver”, “Quem sabe”, “Acho”, “Talvez semana que vem”. Quero tudo
sempre agora. Hoje. Com certeza. Vai dar certo.

Serd que ¢ normal se sentir assim? Ter medo do que ndo podemos controlar? Eu gosto de
segurar o leme e guiar para onde meu barquinho vai navegar. Verdade que ele ¢ um barco de
papel, assim como eu sou uma garota de papel (li isso no livro Cidades de papel, do John
Green, e desde esse dia nunca me esqueci dessa expressao). O que ndo faz nenhum sentido.
Como um barco de papel navega em aguas profundas sem afundar? Ora. Ai € que esta. Barcos
de papel sdo mais resistentes do que qualquer outro pelo simples fato de saberem que sdo
mais fracos. Isso faz algum sentido?



Somos mais fortes quando temos consciéncia de que somos feitos de papel e sabemos que
podemos nos quebrar com o minimo toque. Tentamos a todo custo driblar nossas fraquezas,
nos esforcamos para ser o melhor que podemos. Ao minimo sinal de um pequeno rasgo, toda a
embarcacao se poe a postos para o conserto. Tudo muito harmonioso. Se alguma coisa ndo
funciona, nada mais funciona. A viagem nao segue se tudo nao estiver nos devidos lugares.

E assim na vida. Me sinto fraca as vezes, como se tivesse perdido o controle da
embarcacao e afundasse aos poucos. Mas entdo me lembro de toda a forca que guardo
escondida por tras dessa casca de menina-mulher e me reconstruo. Renasco.

Somos todos feitos de papel. Uns de cartolina colorida, outros de grossas camadas de
papeldo. Eu? Uma fina pagina rasgada em preto e branco.

O Bar da Vila ¢ o maximo e logo, logo entendi o motivo de sua fama pelos arredores. Apesar
de figurar entre varios resorts e competir com diversos lounges e boates chiquérrimos, estar
nesse lugar € se sentir em casa. As paredes sdo de madeira e ddo um ar rastico. Todas as
mesas tém velas e a iluminagdo ¢ bem baixa. O ambiente incita a fazer coisas que vocé nao
faria em um lugar iluminado. O dono do bar, Seu Portuga, como o chamam, ¢ um senhor
bigodudo muito simpatico que a toda hora vem a nossa mesa falar que estamos bebendo
pouco. Pouco? Querido, eu ja bebi dois drinques e nem meu nome eu sei pronunciar mais. E
voce acha pouco? Isso ¢ demais para mim. Nao posso beber tdo rapido. Mas tudo bem, ele s6
esta querendo ser simpatico.

O Pedro, como sempre, ja fez amizade com todo mundo do bar, inclusive com os caras da
banda que esta tocando hoje. Noto o papo animado deles de longe € me lembro de um antigo
sonho do Pedro de ter uma banda. Isso comegou quando ele era adolescente e tocava na falida
Fallen Star com o Tiago (aquele que me deu o fora ano passado) e outro garoto cujo nome
esqueci (eu nunca soube o nome dele, acho).

Todos nds temos sonhos, mesmo que poucos se realizem. E como se nem todo mundo
tivesse uma fada madrinha para abengoar. Eu sei que ndo tenho, porque, olha, ndo tenho
mesmo a sorte ao meu lado. Veja bem, s6 hoje ja consegui fazer o meu cabelo agarrar naquele
aparelho de fazer cachos (Miracurl); rasgar meu vestido assim que cheguei ao bar porque o
enganchei em um prego e sai andando; derrubar o meu provavel terceiro drinque em cima da
mesa toda. Essa ¢ a minha vida.

Aqui ndo tem muito o que fazer, sabe? SO aceitar que ndo vim a este mundo para ser
glamourosa e certinha, daquelas que ndo t€m um fio de cabelo em pé e estdo sempre contando
a propria vida perfeita. Eu falo alto, fago feio, ndo sou certinha, as vezes me esquego de
cruzar as pernas como uma ‘“lady”, minha risada ¢ escandalosa, em geral ndo me importo com
a opinido dos outros e sou metida a “sabe-tudo”. Se isso me torna menos atraente? Que se
dane. Tem quem goste.

Escuto uma voz conhecida inundar o ambiente € quando olho para o palco a procura de
quem estd cantando, vejo o Pedro. Segurando um violdo e cantando. Fico tdo atordoada por
uns segundos que nem consigo escutar a musica direito. Eu me concentro. Digo pro coragao



acalmar os batimentos. Ele estd cantando... Ah, ndo, ndo, ndo. Ele esta cantando minha misica
preferida do Kid Abelha.

Longe do meu dominio ’c€ vai de mal a pior
Vem que eu te ensino como ser bem melhor...
Uuuuu! Eu quero vocé como eu quero...

Fico toda arrepiada. Ele esta fantastico no palco. A jaqueta de couro, a blusa que deixa um
pouco do peito a mostra, os cabelos bagungados jogados de lado, a cicatriz que eu tenho
certeza que ninguém mais percebe, s6 eu. O Pedro estd a vontade, como se pertencesse a esse
mundo e fosse um cantor internacional de uma banda famosa.

Todos do bar cantam em coro ao som de “Como eu quero” e eu tento entrar no ritmo. Se
ndo conhecesse o Pedro, acho que me apaixonaria. Sei disso porque todas as garotas olham
para ele esperangosas € posso jurar que, depois da apresentacao, elas vao pedir um autégrafo
ou coisa semelhante. Ele causa esse tipo de impacto nas pessoas.

Tento puxar na mente as vezes que o vi cantar. S3o raras. Achei que ele tivesse deixado
i1sso de lado, esse lance de musica, ou que talvez ndo se sentisse confortavel em mostrar sua
paixdo para mim e para a Mandy. Mas ndo tenho duvidas, essa voz.. E a voz de um
apaixonado. Por muasica. Por alguém... Ele parece mesmo querer dizer cada palavra que diz.
Com convicgdo. A musica tem esse poder sobre nos. Ela nos transborda em sentimentos, e até
os mais céticos se transformam em apaixonados com o coracao em frangalhos.

Quando acaba, ele agradece ao pessoal da banda e se despede da plateia. Os aplausos
tomam conta do lugar. Fico arrepiada de novo. Eu tenho alguma coisa com arrepios. Sempre
que algo me emociona ou inspira, me arrepio. Arrepio ao ver um ato de solidariedade na rua e
ao ouvir uma crianga de cinco anos falando sobre o amor. Arrepios sdo nossa alma querendo
se manifestar. Sei disso.

— E ai, o que vocés acharam? — Pedro pergunta.

Ele se senta a mesa e toma um gole demorado de cerveja.

— Caramba, onde vocé tem escondido esse talento todo? — Amanda elogia e faz um
brinde a ele.

Ele se diverte com a pergunta e sorri.

— Nao gosto de mostrar meus truques por ai. Sério, estava com saudades de tocar e
cantar! E, convenhamos, minha banda nunca teve um publico como este aqui. Nem qualquer
outro que ndo fosse de maes.

— Vocé foi fantastico! Veja so... olhe disfar¢adamente para a sua direita. — Mandy aponta
com a cabega. — As garotas da mesa ao lado ja sdo suas fas.

Lang¢o um olhar de reprovacdo para as meninas histéricas. Elas conversam com a mao na
boca e olham para o Pedro como se ele fosse o Adam Levine. Perai, né? Ele cantou uma
musica sO e nem foi tdo boa assim. T4. Talvez tenha sido muito boa. Mas ¢ motivo para essa
histeria toda? Eu, hein! As meninas de hoje em dia estdo cada vez mais oferecidas.

— Branquela? — Pedro est4 acenando suas maos na frente do meu rosto, a fim de chamar
minha atengao. — Voc€ nao curtiu? Ta quieta.

Se eu curti? Querido, vocé cantou uma musica da minha banda nacional preferida. Se eu



curti? Eu curtiria até se vocé cantasse mal e fosse gago. Porque Kid Abelha faz parte da minha
infancia. Sempre que escuto as musicas deles me lembro de quando era mais nova. Acordava
todos os dias ansiosa e corria para minha caixinha de fitas. Pegava a mais velha e gasta de
todas e colocava no som. Aos trés anos eu ja havia aprendido a mexer no som la de casa,
culpa do meu pai, que sempre foi fissurado em musica. Entdo eu apertava o botao de play e
dancava por horas. Se pudesse, e minha mae deixasse, dangaria o dia inteiro.

— Branquela? — ele me chama de novo.

Percebo que Amanda e Pedro me langam olhares ansiosos como se eu estivesse bébada ou
algo do tipo.

— Eu achei péssimo mesmo, se vocé quer saber — implico.

— Hum. Tudo bem se eu ndo te impressionei. Pelo menos a outra metade do bar discorda
de vocé — ele se gaba e coloca as maos na nuca, confiante.

— Argh, por que vocé € tdo insuportavel?

— Por que vocé ndo admite que gostou?

— Porque eu ndo gostei.

— E por que eu vi um sorrisinho quando vocé me viu la no palco cantando?

— Porque achei ridiculo — brinco.

— Ta.

— “Ta” que vocé achou ridiculo ou “ta” que vocé gostou?

Solto uma gargalhada porque percebo que consegui irrita-lo.

— Vai se ferrar, Pedro! EU AMEI!

Ele me olha satisfeito e aliviado. Sera que por algum momento pensou que eu realmente
estava falando sério?

— Ah... Nossa. Vocé... gostou mesmo? Pensei em cantar alguma musica nacional porque a
galera curte, né? la cantar Nando Reis, mas lembrei que nenhuma de vocé€s duas gosta muito
dele. — E Amanda e eu fazemos uma careta. — Entdo cantei Kid Abelha, porque, bem, essa
musica ¢ demais!

— Essa musica me lembra o Victor, que me lembra que nés terminamos, que me lembra
que eu ndo tenho ninguém para dedicar essa musica — confessa Mandy, virando mais um copo
de cerveja.

— Eu também ndo tenho ninguém para dedicar essa musica — Pedro dd de ombros —,
mas eu ndo ligo. Dedico a um amor futuro.

Ele brinda no ar. Entro no assunto:

— Somos trés. Nunca fiquei tanto tempo sem ter um alguém na minha vida.

E isso ¢ em parte verdade, até a parte em que o Gabriel apareceu etc. e tal.

Pedro me olha desconfiado. Céus! Ele sabe de alguma coisa, sinto que sabe. Sua
sobrancelha esquerda estd arqueada, como ele sempre faz quando estd solucionando um
problema ou escutando uma das minhas histérias mirabolantes porque preciso de um conselho
rapido. Tento ndo transparecer medo. Uma vez li em uma revista que os animais sentem o
medo exalar da pele da sua presa. Foco, Isabela. Foco.

Nesse instante, sou uma presa facil.

— Ah, ¢? O Tiago me contou que te viu aos beijos com um cara na piscina hoje.



Qué? O Tiago?! TIAGO? Aquele Tiago em quem eu dei uns beijos ano passado e que me
deu um pé na bunda sem mais nem menos? O Tiago, aquele careca supergato de olhos verdes?
Perai, e desde quando o Tiago e o Pedro sao amigos? Tipo muito amigos? Ta, eu sei que eles
ja tocaram na mesma banda e que sdo vizinhos ha anos. T4 bom, eles sdo muito amigos. Mas
pensei que, depois do que ele fez comigo, o Pedro ficaria do meu lado. E outra, eu nem vi o
Tiago aqui na Costa do Sauipe. Ele esta aqui? Todo mundo estd aqui? Nunca imaginaria que
ele estivesse por aqui, afinal, ele ja estd formado. E 1sso aqui € uma viagem de estudantes.
Droga. Nao sei por que estou com um 6dio danado. Nao bastasse o cara ter me dado o fora no
passado, ele ainda tinha que bagungar o meu presente.

— O que o Tiago tem com quem eu beijo ou deixo de beijar? Eu, hein!, que cara sem
no¢ao!

— O Tiago veio pro Sunshine Festival, Pedro? Eu ndo sabia — Mandy pergunta, curiosa.
— Ele ja ndo se formou em medicina?

Boa, amiga. Boa.

— Sim, ele ja se formou. Mas resolveu vir pra curtir, j4 que ndo entrou no fundo de
formatura e nao teve festa. E ndo muda de assunto, bonitinha — ele se refere a mim. — Quem
vocé esta beijando por ai que ndo me contou ainda?

Penso duas vezes antes de responder. Talvez, se eu dissesse: “A4h, estou beijando um cara
chamado Gabriel. Na verdade, eu queria mesmo falar disso. Eu beijei o Gabriel um dia
antes de vocé me contar sobre o seu irmdo e, poxa, ele beija bem. Beija muito bem. E ele ¢
gato, ne? Entdo, quando vocé me contou, eu juro que pensei na possibilidade de nunca mais
ter contato nenhum com ele, visto que ele podia ser seu irmdo e coisa e tal. Mas quando ele
apareceu com aquele tanque de lavar roupas, ah, Pedro, eu também sou filha de Deus!
Inclusive eu acho que vocés dois deviam fazer as pazes, sabe?, caso ele seja seu irmdo
perdido, o que eu ainda tor¢o para que ndo seja, porque ai eu poderia viver com mais
leveza... Inclusive vou ligar para ele agora e chamar pra ele vir pra ca. Sei que vocés se
tornardo melhores amigos”. Ahn... Acho que ndo. Limito-me a dizer:

— Um cara que eu conheci por ai. Ninguém muito importante, por isso ndo contei.

Nao olho nos olhos dele enquanto digo essas coisas precarias. Nao sei mentir olhando no
olho das pessoas. Simplesmente ndo sei.

— Ahn... Entendi — desconfia ele. — Mas se isso se tornar sério diga a ele que precisa
da minha permissao.

— Ha-ha-ha. Como vocé € engracado. Sério? Fez curso!? — me divirto.

— No fundo vocé sabe que precisa.

E. Eu sei que preciso. Nio sei por que nem quando as coisas ficaram confusas desse jeito,
mas o Pedro faz parte da minha vida e eu ndo estou preparada para abrir mao disso tdo cedo.

Talvez nunca.



CAPITULO 5
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MinNa malor
gecepcao




7oy - E
< > L nttp://garotaempretoebranco.com.or

A pior coisa que poderia acontecer, aconteceu. Ja era, ja era, ja era... Todos os meus medos se tornaram verdade e o que a

gente faz quando ¢ confrontado com um beco sem saida? Uma nuvem cinzenta de fumaca me envolveu, estou sufocada e com
vontade de ceder ao peso dos meus joelhos, que insistem em me derrubar. Quero cair aqui mesmo ¢ por aqui ficar. Quem sabe
tudo ndo se resolve?

A verdade ¢ que preciso parar com essa minha mania de fugir dos problemas. Eles existem, sdo reais e estdo esperando por
uma atitude madura de minha parte. Mas quando se ¢ um completo idiota com as pessoas que se ama, como se desculpar
depois? Como recompensamos a dor que causamos no cora¢do do outro? Como apagamos o que ndo se apaga? A vida nio
deixa margem para erros.

Eu errei. E o que tenho vontade de fazer ¢ gritar ao mundo o quanto estou arrependida disso. Alguém ai pra me escutar?
Eu preciso de vocés...

O P. descobriu tudo. Tudinho. O que eu fago?!?!
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Carol comentou:

@

Nao, ndo fala isso. E brincadeira, né? Entdo o G. era 0 mesmo G. irmao gémeo

:

do seu melhor amigo? Poxa =( vocé tem que consertar 1sso...

Ré comentou:

@

Caramba, meu coragao doeu so de ler isso. Sinto como se fosse sua amiga e sinto

:

sua dor. Vocé€ vai conseguir dar um jeito nessa situacao.

Dri comentou:

Vocé faz tudo errado. Tudo. Mas eu te adoro, garota! Fica bem!

Mat comentou:
Digo como um homem que tem amigas, € me coloquei na situagdo do seu amigo...

@,
L N N

O

Ele vai te perdoar. S6 d4 um tempo para ele, viu? Beijo, menina linda!



Nao consigo dormir. Os sentimentos se embaralham no meu estdmago e as duvidas crescem
em minha mente. Estou sentindo alguma coisa cujo nome nio sei qual é. Vocé ja sentiu isso? E
um misto de ansiedade com... todos os tipos de animais no estdmago. Mas ndo ¢ aquela
sensacdo gostosa de estar apaixonada, ndo. Isso ndo faz parte de quem eu sou no momento.
Apenas sei que as davidas consomem aos poucos o resto de sanidade que ainda possuo.

Na minha mesa de cabeceira meu celular se ilumina. Espio € uma mensagem surge.

Gabriel: “Pensei em vocé a noite inteira”.

Um iceberg percorre meu corpo. Estou fazendo a coisa certa? Alids, o que € a coisa certa?
Sempre vi nos filmes e livros que seguir o coracdo ¢ o melhor caminho. Mas o que meu
coracgdo estd dizendo neste momento? Com certeza balbucia palavras em outro idioma, porque
ndo o entendo muito bem. Confuso, caduco, pedindo por um auxilio. Va por ali ou talvez por
aqui? O caminho da direi... Nao! Nao! O da esquerda. E cada vez a vontade de correr por ai,
sem rumo, aumenta. Apenas... correr. Fugir da realidade, para bem longe.

Quando as coisas ficam assim tio confusas, tenho vontade que me digam o que fazer. E,
esse € o meu jeito de evitar que eu seja a culpada por um desfecho tragico. A ideia de ter de
escolher e ter de viver com o peso da minha escolha para sempre me assusta. Entdo ¢ melhor
tirar na sorte. Par ou impar. Pedra, papel, tesoura. Bola de cristal. Por favor, me digam o que
fazer.

Hoje ¢ o grande dia. A hora da festa de encerramento do Sunshine Festival na Costa do Sauipe
se aproxima € eu ndo faco a menor ideia do que esperar desse dia. Ndo sei o motivo, mas a
minha prima esta agindo como se fosse a um baile de formatura. Por favor, que vergonha. Eu
sempre sonhei em ter um baile de formatura no estilo daqueles dos Estados Unidos, com um
par lindo e fofo que levaria uma flor para colocar na minha mio e usaria uma flor combinando
no bolso do terno.

Mas, al6!? Estamos no Brasil. Se o cara levar uma bala Halls para o encontro de vocés
1sso ja ¢ muito. Motivo para casar. Ah, eu estava falando da festa de encerramento. Minha
prima acha que precisa de um acompanhante para a festa. Penso em dizer a ela para largar de
ser jeca, que 14 ninguém ¢ de ninguém, mas deixo que faga papel de trouxa. Cansei de ser
legal, ok?

Eu sei que eu ndo estou nem um pouco empolgada. Nem a Amanda. Ndo temos interesse
algum nessa festa. Amanda, por estar ainda vivendo um pouco da sua fossa pos-término de
relacionamento, e eu porque meio que estou com medo de encontrar meus dois martirios. Que,
por sinal, me enviaram mensagem hoje logo pela manha.

Pedro: “Te vejo na festa hoje, né? Nao que eu queira te ver”.



Gabriel: “Vamos juntos pra festa? Estou com medo de ndo te encontrar na multidao”.

Nao respondi para nenhum dos dois porque ndo sei o que dizer.

E ndo entendi muito bem o Pedro se preocupando em me encontrar na festa porque 1) com
certeza nos topariamos por 14; 2) e mesmo que ndo nos encontrassemos, 1SS0 ja aconteceu
varias vezes em outras festas; 3) e ele nunca se importou com isso.

Ah, e o Gabriel foi fofo, vai? Mas eu ndo posso me encontrar com ele. Nao até toda essa
historia de irmdo-gémeo-gato-que-eu-beijei-sem-querer ter se esclarecido.

Confesso, tenho mania de adiar sofrimento. Adio conversas inadiaveis, sou viciada em
fazer provas de segunda chamada e, sempre que erro, demoro um bom tempo para admitir.
Preciso de tempo para processar — e aceitar — que o sofrimento vira. Ele ndo pode me pegar
de surpresa, qual €? Preciso me preparar para sofrer debaixo da minha coberta.

Sabe? E como se vocé estivesse em alto-mar tendo ao redor somente agua. Nada de terra a
vista. Nenhuma embarcagdo para salvar. Voc€ sabe que em breve vai morrer, provavelmente
vai ser mordido por um tubardao ou perder as forgas para nadar e se entregar ao fundo do
oceano. Mas vocé continua lutando até¢ o ultimo minuto. A esperanga de que tudo se ajeite
nunca vai sair da sua mente.

Nesse momento escuto alguém batendo na porta do nosso quarto, corro para espiar pelo
olho magico e vejo meu irmao segurando sua inseparavel bola de basquete. Bernardo. Abro a
porta um pouco decepcionada. Esperava, no intimo, que fosse o servico de quarto com nosso
almoco.

— E ai, fedelha! O que tem aprontado? — pergunta ele, exalando um cheiro de suor por
cima da camisa.

Dou de ombros:

— Nada... Estou com fome.

— Hum... — Ele corre os olhos pela bagunga do quarto e se estira em minha cama. Nao,
Bernardo, ndo. Ela estava tdo cheirosinha, tio gostosa... Tdo... fedorenta agora. — E hoje a
noite? Ta empolgada com a festa?

— Nao — respondo duramente. — Vou s6 porque ndo tem nada mais interessante para
fazer.

— Vocé€ ¢ meio louca, sabia? Nao parava de falar nessa viagem um segundo antes de
virmos, ai, quando ta aqui, faz pouco caso.

Ele estd certo. O que ele nio sabe € o motivo repentino do meu “desanimo”, mais
conhecido como medo-de-ser-descoberta.

— Eu SOU LOUCA. Sempre fui. Foi perceber isso s6 agora? Toma aqui um pirulito por
sua percepe¢ao agucada — respondo e cravo os olhos nele tentando entender por que ele esta
suado e fedorento na minha cama.

Ele se levanta.

— Vocés, mulheres... Essa ¢ uma festa normal como todas as outras. Mas a nossa prima
Nataly ndo estd pensando assim. Quem foi que disse que ela tinha que ir acompanhada de
alguém? Vocé?

— Claro que ndo! — nego, revoltada.

Como ele poderia pensar isso de mim?



— Mas vocé também nao falou que nao precisa, n¢?

Droga. Droga. Por que irmdos sempre sabem o que se passa em nossa cabeca?

— Nao. Nao falei. Nao ¢ como se fossemos amigas — digo, sincera.

Qual ¢? A menina me odiava e eu devia dar conselhos de boa etiqueta a ela? Eu nao.

— Ah. Vocés que se resolvam com os problemas de vocés. SO vim aqui te perguntar se ¢
uma boa ideia ela ir com esse seu amigo.

— Que amigo?? QUE AMIGO?

— Ug, ela vai com o Pedro. Achei que vocés contassem tudo um pro outro. E, na boa, nao
confio nesse cara. Ele t4 sempre aprontando...

Olho para o meu irmdo. Ele ndo vai mesmo com a cara do P€. Fico com os olhos
semicerrados. Sério? Tipo, sério? Nao sei o que dizer. Entdo ¢ assim? Eu ndo respondo a
mensagem ¢ ele convida a Nataly para ir a essa festa ridicula? Ou serd que foi ela que
convidou o Pedro? Isso ¢ bem a cara dela. Na verdade, essa ¢ exatamente a cara dela. Fico p.
da vida, quero dizer, n6s ndo estamos nos falando desde que puxamos o cabelo uma da outra.
O Pedro nio sabe disso. E. Mas ele poderia perceber, né? Ele ndo 1é minha mente e coisa ¢
tal? Faz parte do que € ser melhor amigo.

— Ai, Bernardo. Deixa de ser idiota. A Nataly ndo ¢ nenhuma santinha, muito menos
sensivel. O Pedro € que deveria se preocupar, sinceramente — digo, tentando disfar¢ar minha
confusao.

— Bom, recado dado.

Em seguida ele afaga meus cabelos e continua:

— V& se ndo apronta hoje, hein? Nao quero ficar de baba.

— Desde quando vocé me ajuda em alguma coisa, Bernardo?

— E. Verdade. Mesmo assim, se cuida. Mamde fica preocupada.

Ele atravessa a porta em direcdo ao corredor, que, naquela hora, ja estd entupido de
pessoas andando de um lado para o outro, ansiosas. Pego o celular e decido mandar uma
mensagem.

Isabela: “Entdo vocé vai com a Nataly na festa de formatura hoje? Ai. Que bonitinho. Tdo

Pedro: “Ahn? Festa de formatura? Enfim, vou com ela na festa de encerramento, se € 1sso
que vocé quer dizer. Voc€ nem responde minhas mensagens, achei que ndo quisesse me
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ver”.
Isabela: “Até porque precisamos combinar de nos ver antes de festas, aham, sempre foi
assim, né?”’

Pedro: “Mas hoje eu queria que fosse assim’”.

Isabela: “Nio enche, Pedro. Precisava disso? Nataly? SERIO? Por que isso?”

Pedro: “Qual o problema? Na tltima vez que chequei vocés eram primas. Isso mudou?”
Isabela: “Isso ndo quer dizer que eu goste dela”.

Pedro: “Mocé esta com ciime”.

Isabela: “E vocé esta se achando demais”.

Pedro: “Pode admitir que vocé estd com ciime. Nao vou contar pra ninguem’.

Isabela esta off-line.



Ai, que ridiculo. E isso que o Pedro é, ridiculo. Vontade de pegar o rostinho bonitinho dele
e quebrar em mil pedacinhos. Torcer um por um, até ndo sobrar nada. Argh.

Sempre tive uma teoria na vida: se quiser ficar ao meu lado, fique. Se quiser ir embora,
dou tchauzinho. Nao gosto de implorar para que gostem de mim nem para que me deem
aten¢do. Nunca fui disso. Acho que as coisas precisam fluir naturalmente, entende?

Um dos meus ex-namorados, aquele que parecia o Bob Marley e me dedicava reggaes
(sem fazer a minima ideia de que eu odiava isso), ¢ um exemplo classico de que tentar fazer
ciume s6 afasta quem a gente tenta atingir. Me lembro direitinho da primeira vez que ele tentou
me tirar do sério.

— Linda — disse, mascando um chiclete. — Hoje vai ter uma festinha na casa da Luiza da
minha turma, mas ela disse que s6 podem entrar pessoas da sala. Vocé€ entende, né?

Refleti sobre minhas opg¢des por alguns segundos. Eu poderia, sim, dar uma ligao de moral
e obrigd-lo a me levar na tal festa. Poderia também brigar e ndo deixar que ele fosse. Poderia
chorar, espernear e fazé-lo se sentir mal. Mas o que fiz? Bem, eu sorri e disse:

— Claro. Aproveita! Depois me conta tudo, hein?

Ele ndo entendeu nada, claro. Mas se vocé quer mesmo saber o final da historia, ele foi na
tal festinha. E eu? Sumi. Mensagem, telefone, carta, sinal de fumaca. Ele ndo conseguiu me
encontrar por nenhum desses meios. Hoje eu sei que temos de deixar as pessoas livres para
que elas facam as proprias escolhas e, assim, aprendam a conviver com as consequéncias
delas.

Nao que eu ndo seja ciumenta, porque, olha, eu sou. Alguém encosta no cabelo da minha
melhor amiga e j4 me arrepio, cara, ela ¢ minha melhor amiga. Menos intimidade, por favor.
Entdo € 6bvio que estou com um pouquinho de ciume do Pedro, sim, vou confessar. Coisa que
eu nunca havia sentido antes, mas também, pudera, ele nunca tinha se metido com a minha
prima. Com a minha prima que havia puxado o meu cabelo. E por mais que ele ndo valha
muita coisa, ela é pior ainda. E nitido que ela so quer ficar com ele para tirar uma foto e
postar no Instagram.

E, claro, me provocar.

A multidao da festa estd maravilhosa. Eu odeio multidoes devido a minha claustrofobia, mas
essa ndo ¢ uma multiddo daquelas que te fazem se equilibrar na ponta dos pés para poder
sentir um pouco de ar puro. E uma multiddo organizada (isso existe?!). Grupinhos aqui e ali
em volta de fogueiras, deitados em quiosques, sentados nas mesinhas colocadas ao longo da
praia, bebendo. No palco principal, os alto-falantes tocam “Cool kids”, da banda Echosmith, e
logo me empolgo, eu amo essa masica!

Ainda estou irritada devido a conversa com o Pedro. Estou com um nd na garganta com
medo de topar com ele a qualquer momento. Enquanto esperamos para comprar as bebidas,
observo um casal na nossa frente, na fila. Tao felizes, despreocupados... Se beijam
calmamente, como aqueles casais de clipes que se beijam em harmonia com a musica. Sera
que algum dia em toda a minha existéncia isso podera acontecer? Duvido, viu? Eu gosto de



complicar. A verdade ¢ essa. Entre um monte de garotos interessantes, com qual vou me
relacionar? Pois €. Com o provavel irmdo babaca do Pedro. Que ele odeia e que de babaca
ndo tem nada. Culpa da Amanda, ah, se ¢... Melhor: culpa daquele idiota do ex-namorado
dela, Victor. Se ndo fosse ele, a Amanda ndo teria ido chorar sozinha em um quiosque, o
Gabriel ndo teria se preocupado, eu ndo o teria conhecido e, tcharans, felizes para sempre.

Sinto uma m3o me cutucar no ombro € me viro para ver quem ¢. Marina. Claro, estava
demorando a aparecer. Ela veste um short e um top azul que deixa a barriga a mostra. Como
sempre. O piercing no umbigo aparecendo. Ah, ndo posso deixar de dizer: ela tem uma coroa
de flores na cabeca que, imagino, seja para deixa-la mais meiga. Haha. Piada.

— 01, Belinha! Que bom que te achamos, me-ni-na! Estavamos procurando por vocés —
diz ela, e langa um olhar de desprezo para a Amanda, a meu lado.

Quem me chama de Belinha? Isso ¢ nome de cachorro, na boa. Rosno. Achamos?
Estdvamos? Quem? Fico na ponta dos pés e, a alguns metros de mim, vejo a Nataly
empoleirada nos bragos do Pedro como um papagaio de pirata. Pedro conversa com um garoto
de oculos escuros, sem camisa, ¢ ela finge prestar atencdo na conversa deles, decerto
desinteressante ¢ masculina. Bufo. Esta noite vai ser longa. Minha vontade ¢ sair correndo
para o quarto do hotel.

For¢o um sorriso enorme para a Marina ¢ digo com o maior entusiasmo que consigo
reunir:

— A, que maximo! Fura fila aqui junto com a gente!

Amanda segura o riso € o bartender anuncia que chegou a nossa vez de fazer o pedido.
Pec¢o duas tequilas, uma para mim e outra para a Mandy. Marina pede um “cos-mo-po-li-tan”.
Assim mesmo, pausado. Viramos a tequila de uma vez s6 ¢ meus pés saem do chiao por uns
segundos. Todo o meu corpo se aquece. Aquele gosto amargo se instala na minha garganta.
Agora, sim, posso aguentar esta noite. E que fique claro, odeio tequila com todas as minhas
forgcas. Mas, em situacdes como esta, um pouquinho de alcool € o que nos mantém com um
SOTTiSO NO 1osto.

Reparo que, enquanto bebemos, Pedro se desvencilha da Nataly e vem para o nosso lado.
O sorriso torto no rosto, os cabelos negros baguncados e as roupas jogadas de sempre. Esbo¢o
um meio sorriso para ele e deixo que se aproxime. O coracao acelerado.

— Voceé? Bebendo tequila? Vai precisar de alguém para cuidar no final da noite, hein... —
implica.

— Que nada, essa vai ser a unica dose da noite.

— Ah — diz um pouco decepcionado —, entdo, tudo bem. Acho.

— Tudo 6timo.

— Otimo...

Ele me encara com os olhos azuis intensos, como se esperasse algo da minha parte. O que
ele quer? Que eu peca desculpas de joelhos no milho pelo que houve mais cedo? Porque, olha,
1sso nao vai acontecer. Nao mesmo. Quem merece ouvir uma desculpa sincera sou eu e, até
onde sei, ndo estou langcando olhares sérios e carregados de mistério para ele. Ele pega minha
mao direita, enlaca nossos dedos e olha distraido para a festa ao redor.

— Esta tudo bem entre a gente? — questiona, estreitando os olhos em minha dire¢ao como



se 1sso fosse um instrumento para ver se eu ia mesmo falar a verdade.

— Claro. Tudo bem. Na boa. Normalzinho. Nunca esteve tao normal em toda a nossa vida!

Droga! Por que eu sempre falo mais do que o necessario? Agora eu praticamente acabei de
admitir que ndo tem nada de normal entre a gente. Desvencilho minha mio da dele.

— Aham... Eu te conhego, branquela. Qual o seu problema com sua prima, afinal? Vocé
ndo me contou nada.

— Problema nenhum — desconverso.

— Isa... Fala a verdade. O que aconteceu entre vocés?

— Elas cairam no tapa... por causa de vocé — interrompe Amanda.

Cara, tenho vontade de socar a cara desta japa. Eu aqui tentando manter minha dignidade
em dia e ela jogando tudo pelo ralo. E que negdcio € esse de “por causa de voce”? Eu estava
brigando porque a Nataly ¢ uma idiota. Apenas por esse motivo.

— Qué? Vocés duas brigaram por minha causa?

O tom de satisfacdo misturado a espanto em sua voz me deixa estressada.

— Nao, légico que ndo. A briga foi por outros motivos. A Amanda quer dramatizar.

Sinceramente, eu mere¢o amigos melhores. Amanda da de ombros:

— Se voceé diz...

E, virando-se pro Pedro, manda:

— E deixo clara minha opinido: vocé€, Pedro, com essa Nataly? Bola fora, meu amigo. Ela
¢ uma Marina piorada.

— Eundo t6 ficando com ela. So6 aceitei vir porque ela quase chorou dizendo que ninguém
queria vir com ela. Nao entendi por que ela queria tanto um acompanhante, mas vim, né?...
Fiquei com pena... E como ela ¢ sua prima, Isa, achei que estava sendo legal. So isso.

Homens, sempre tio inocentes... E claro que ela estava sem ninguém para acompanha-la,
coitadinha. A verdade ¢ que ela queria o Pedro. Porque o Pedro ¢ o meu melhor amigo. E
porque ela tem uma obsessao louca por me irritar. Simplesmente 1sso.

— Ai, Pedro. Deixa pra 14! Pode curtir sua noite com a Nataly. Hoje ndo estou nos meus
melhores dias mesmo... Nao seria uma boa companhia pra vocé. Pra ninguém, alias.

E, na boa, estou sendo sincera, quero mais ¢ que eles aproveitem a festa ¢ me deixem de
lado com minhas angustias.

— Isabela... Vocé sempre ¢ uma boa companhia. Até quando esta do avesso, tipo hoje —
diz Pedro, me surpreendendo.

Encaro meus pés, tenho vergonha de olhar para ele. Ele segura meu queixo com a ponta
dos dedos:

— Se precisar de mim ¢ s6 gritar. Sabe disso, ndo ¢?

Sei.

Amanda e eu resolvemos curtir a festa em outros cantos, afinal, de que adianta estar em
outro estado se vocé s6 v€ ao redor as mesmas pessoas de sempre? Queriamos conhecer gente
nova. Na verdade, quem quer ¢ a Amanda, porque isso a mantém longe da internet, o que
significa que ela ndo vai atualizar de dez em dez segundos o perfil do ex. Acho bom. Na
primeira oportunidade, fugimos da turminha ‘“Marina-Nataly-e-cia” e abandonamos o Pedro
por 1a.



Hoje seremos s6 nos duas.

Compramos mais duas doses de tequila (preciso confessar que bebo tequila parcelado em
cinco vezes, porque acho muito forte) e vamos para a frente do palco principal dangar ao som
de Tove Lo. O legal desses festivais ¢ a vibe boa que ¢ transmitida. Todos com os olhos
fechados deixando que a musica penetre na alma. E como se todo mundo estivesse procurando
um proposito para ser feliz. Um motivo para sorrir € continuar ali. Eu também procuro o meu.

Sinto meu celular vibrar no bolso de tras do short.

Gabriel: Olha pra tras.
Isabela: O1?
Gabriel: Bu.

Alguém me abraca e congelo. Sei quem €. Viro e dou de cara com o Gabriel. Lindo, louro,
bronzeado. Eu ja disse lindo? Céus, por qué? Ele veste uma camisa xadrez vermelha um pouco
abertinha no peito e bermudas jeans. Os 6culos escuros dao um ar descolado e eu posso jurar
que vou despencar no chao de tdo nervosa que fico.

— QGa-ga-briel! O que vocé, er, estd fazendo... aqui? — balbucio como um bebé que
acabou de aprender a falar.

Antes que eu possa comentar qualquer outra coisa, ele me puxa forte e me d4 um beijo.
Sinto sua respiracao e o cheiro de alcool. A barba, que comega a crescer, espeta um pouco a
minha pele. Gosto dessa sensagdo. Os bragos fortes me envolvem e, por uns minutos, nao
consigo parar. Sinto seu corpo rente ao meu € isso me deixa maluca por mais beijos como
aquele. Acho que estou mesmo carente.

— Procurei por vocé em toda parte! — diz no meu ouvido quando acabamos de beijar.

— Ah... €? Eu, eu, acho que estou passando mal... T6 com vontade de ir pro hotel, sabe?...

Amanda aparece por tras do Gabriel me fazendo sinais pra gente fugir dali logo. Nesse
momento me sinto com quinze anos, quando trai um namorado pela primeira vez. Ah, vai. Eu
erro as vezes. Corrigindo: eu erro na maior parte das vezes. Sabe quando estamos fazendo
algo errado, sabemos e temos plena consciéncia disso? Entdo. Aos quinze anos eu ndo fazia a
minima ideia do que era trai¢do, sinceramente. Na época eu ndo sabia nem o que era
delineador, vocés ja podem ter ideia de como as coisas eram. De um dia para o outro, cismei
que estava gostando um pouquinho mais de um menino que estudava comigo, o Fabio. E, ca
para nos, meu namorado morava em outra cidade. E o que fiz? Sim, a génia aqui aceitou o
convite do Fabio para ir ao cinema. Por que nao? Ninguém ia descobrir, vé se pode... Uma
sessdo tarde da noite. Em uma terga-feira. Nada poderia dar errado, nadinha. Eu tinha certeza
de que Deus me apoiaria nessa dai.

Fui confiante. Tremi um pouco quando meu pai estacionou o carro na porta do shopping, se
despediu e disse que eu aproveitasse o filme com as minhas amigas. Ah! Se ele soubesse...
talvez tivesse me impedido de fazer isso. Mas ndo, eu fui. Com a cara de pau que Deus me
deu.

Ao chegar 14, Fabio me esperava com os ingressos na mao. Notei que ele também tremia
um pouco (devo ressaltar que o nervosismo dele nada tinha a ver com o fato de eu ja ter um
namorado, porque eu omitia isso de todas as pessoas). Entdo conclui que ele realmente



gostava de mim. Tentei me sentir mais confortavel, puxei assunto sobre futebol e falei alguma
besteira sobre 0 Adam Sandler, ator que estava no filme que iamos ver. Entrei na sala de
cinema e agradeci aos céus por ndo ter encontrado nenhum conhecido no caminho.

Quando estava quase na metade da sessdo, finalmente Fabio tomou a iniciativa € me deu
um beijo. Senti meu estdmago infestado por uma sensagdo nova. Perigo. A coisa errada. Entdo,
era 1Sso que as pessoas sentiam ao trair a outra? Saimos do cinema de maos dadas. Lutei de
todas as formas para que isso ndo acontecesse. Poxa, Fabinho, me ajuda ai! Mas ele insistiu
nas maos e eu tive que aceitar. Me levou até a porta do shopping € nos sentamos em um banco
para esperar meu pai. Eu sO precisava aguentar mais quinze minutos. Quinze minutinhos. Ele
vem para cima de mim querendo outro beijo. Eu dou. Quando abro os olhos e assimilo as
pessoas a minha volta, noto uma menina me olhando de um jeito meio estranho. Droga... Essa
ndo era a... a... prima do meu namorado?! E de primeiro grau... E que me odiava com todas as
forgas. Nao... Nao podia ser.

E era. Na mesma noite, meu namorado me ligou querendo saber o que tinha acontecido,
sabe?, ele queria a minha versdo. Eu chorei. Porque quando fico nervosa demais, eu choro. E
como eu ndo tinha justificativa nenhuma, isso também era motivo de choro. Ele disse que
acreditava em mim e que a prima dele devia estar armando contra o0 nosso namoro. Perai... O
qué? Eu nem tinha insinuado nada disso, estava prestes a confessar o crime... Mas ja que ele
havia me oferecido uma alternativa, por que ndo? Agarrei a mentira como se fosse a verdade.
Tentei acreditar naquela pequena historia inventada e com o tempo tudo passou a parecer real.

Eu ndo suportava olhar para a cara do Fabio, nunca mais nos falamos. Ele me lembrava
quao idiota eu havia sido com alguém que me amava ¢ me fazia lembrar que existe uma parte
ruim dentro de mim. Por meses essa mentira me consumiu, queimou, ardeu. Sempre que
esbarrava com a prima do meu namorado, eu tinha vontade de sair correndo. Sentia panico,
como se a qualquer momento ela fosse tirar um punhado de fotos comprovando o que dissera
tempos atras.

Mas parece que ela se esqueceu desse episodio. Como se isso ndo importasse tanto para
ela. E eu entendi. A mentira do1 mais para o mentiroso. Ela o corrompe, o transforma, o faz
viver nas sombras. Aqueles que foram vitimas da mentira seguem a vida com o coragao leve.
Afinal, o que eles tém a temer?

No momento, eu estou me sentindo exatamente assim. Como se fizesse parte de uma grande
mentira € como se o ato de dar um beijo no Gabriel fosse uma grande traicao. Estou sendo
esmagada aos pouquinhos pela minha consciéncia e, na boa, ndo tenho mais meus quinze anos
nem toda aquela rebeldia de querer a coisa errada. Quero fazer a coisa certa, por isso digo ao
Gabriel que vou embora. Ele ndo entende nada, claro. Faz beicinho e pede que eu fique mais
um pouquinho com ele. Insisto, dizendo que ndao da, estou passando mal de tanto beber
(mentira, ¢ claro! Mas entre sair como a bébada desengongada e a mulher que fica no meio de
dois irmdos que se odeiam, prefiro ser a bébada). Ai ele me pede um ultimo beijo.

— S6 mais um, vai? Pelo tempo que fiquei te procurando em cada cabelo louro desta festa
— diz, em meio a um sorriso de cortar o coragdo de qualquer garota.

Nao resisto e caio nos bragos dele mais uma vez. Nosso beijo agora € urgente, como se
tivéssemos apenas alguns segundos para dizer tudo um ao outro. Parece uma despedida e eu



espero — mesmo contra minha real vontade — que seja mesmo. Nas caixas de som toca “She
will be loved”, versao remixada.

O beijo termina e me preparo para me despedir do Gabriel (de verdade agora, sem beijos
e tal), procurando ao redor por Amanda. Quando meus olhos encontram os dela, ela me envia
uma expressao mortificada. Sinto que quer dizer alguma coisa e busco o motivo de sua
preocupagao com o coragao palpitando. Nao, ndo, por favor, ndo!

E quando vejo aquele rapaz. Os olhos azuis vidrados na cena que se apresenta & sua frente,
a sobrancelha arqueada, a cicatriz na bochecha esquerda retorcida. Nataly estd com ele
balangando a cabeca para mim em sinal de reprovacgdo. Ele joga a bebida no chdo e sai
pisando forte por entre a multiddo, empurrando todos os que cortam o seu caminho. E eu fico
ali, sem reag¢ao alguma, com os olhos cheios de lagrimas, no meio de milhares de pessoas que
me fazem sentir a soliddo cair sobre os meus ombros. As lagrimas comegam a rolar
desconsoladamente sobre o meu rosto, fecho os olhos e respiro fundo. Por que isso estd
acontecendo comigo?

Amanda vem ao meu encontro € me puxa para longe. Quando comecamos a nos afastar,
escuto Gabriel gritar:

— Ei, vocé conhece aquele babaca de onde?

Eu me viro para ele, mas ndo digo nada. Apenas corro o mais rapido que consigo para
longe dali.

Uma vez me disseram esta frase e eu nunca mais esqueci: “De todos os fendmenos da
natureza, ela ¢ furacdo. Deixa destrocos e fumaca por onde passa. Ja tentou ser brisa leve de
verdao mas, como dizem, calmarias ndo duram para sempre”.

Por que eu ndo podia ser brisa leve de verao? Por qué? E olha que no Brasil nem existem
furacdes...
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Esta tudo embaralhado. Tudo. Primeiro, vamos as boas noticias: eu consegui aquele emprego que disse antes para vocés e
que eu tanto queria. Vou trabalhar em uma editora! E ndo, ndo vou chegar abalando como uma escritora best-seller. Vou ser a
menina do café, mas quem se importa? Estarei um pouco proxima do universo que tanto me encanta. Temos que lutar por
aquilo em que acreditamos, mesmo que pareg¢a distante. Sei que vou lutar pelo meu sonho, podem me cobrar isso, hein?

Agora, as noticias ruins: o G. se mudou para Juiz de Fora. Sim. Coisas como essa sO acontecem na minha vida,
sinceramente. O P. continua sem conversar comigo. Hoje quase consegui manter um contato visual por mais de um minuto com
ele. Isso aconteceu quando o G. apareceu de repente na nossa faculdade com um papo fofo de que queria se reconciliar com o
irmdo. Eu queria dizer pro G. que ndo adianta, o P. ¢ um osso duro de roer. Mas fiquei quieta. Ainda bem que tenho vocés.

Sei que posso parecer ingrata ou chata (acho que estou mais pra chata), mas ndo consigo ser plenamente feliz com o G.
enquanto o P. ndo olhar na minha cara. Parece que ta tudo incompleto, tudo errado, um quebra-cabeca montado ao contrario.
Quero comemorar minhas conquistas com o meu amigo, quero contar como foi meu dia e quero dizer que ele ¢ um idiota.
Porque ele é.

Hoje ele disse algo como “Parabéns. Encontrou seu principe encantado”. O que ele quer dizer com isso? Ele quer dizer
alguma coisa com isso? Estou ficando louca.

O que a gente faz quando nao ha nada mais a fazer?
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f@ Carla comentou:
Y Voce tem que dar um tempo pro seu amigo. Ele esta ferido... Vocé também, mas

tente se colocar no lugar dele. Isso tudo 0 machucou demais. D€ tempo ao tempo.

Um beijo, amo seu blog!

Marilia comentou:

Se joga, menina!! Vai viver e aproveita o gostoso do G.! Torgo por voceés!

Brun@ comentou:

Eu acho que, no fundo, esse P. tem um amor escondido por vocé€. S6 acho.

Anonimo comentou:

Sabe o que vocé faz? Ri hahahahahahahaha nada melhor do que rir nos momentos
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de desgraca.



7 | < Vick comentou:
Ali, estou agoniada por vocé. Amo seu blog, as coisas que vocé posta. Estou

IVI
mandando boas energias daqui do Sul do pais.

| < Andénimo comentou:
Briguei com meu melhor amigo também. Estamos juntas! Me identifico muito com

—

voceé!



Vocé ja quis morrer? Entdo, me abraga. Porque neste momento ¢ o que quero. Quero me enfiar
num buraco bem fundo e ficar por 14 até o fim do ano. E olha que s6 estamos em janeiro, hein?
Sei 14a... Quero minha mae. Meu pai. Quero at€¢ meu irmao.

Ja notou que quando o coragdo aperta, da um nd, se revira, SO conseguimos pensar na
familia? Podemos até ter bons amigos ao nosso lado e eu tenho... Tinha? Familia significa
apoio incondicional, ¢ cliché, piegas, mas ¢ uma das maiores verdades ja ditas. Significa
cafuné no cabelo, com direito a enxugar as lagrimas enquanto assistimos a novela no sofa da
sala. Significa um “vai ficar tudo bem”, mesmo que vocé nio tenha certeza disso. Nossos pais
sempre nos lembram que somos especiais, nao importa quantas burradas fagamos na vida. E
Irmaos servem para nos arrancar um sorriso, mesmo que na maioria dos dias do ano vocés nao
troquem uma palavra sequer.

Acho que hoje fiz a maior burrada da minha vida. Alias, quando € que ndo faco burrada?
Parece que vim ao mundo para cometer erros. Eu sabia que ia acontecer isso, uma voz na
minha cabeca dizia: “V4 com calma, cuidado com o que deseja”. Pois bem. Ao inveés de
desacelerar, pisei fundo e bati de cara em um poste. Agora estou aqui com minhas feridas
abertas e muito longe de ser uma fada que cura feridas instantaneamente.

Nunca aprendi a pedir desculpas. Quando erro, me afasto. E instantineo, fago sem pensar
duas vezes. E como se quisesse dizer a outra pessoa: “Nio sou digna de fazer parte da sua
vida, entdo estou partindo”. Sei que tudo pode se resolver com um pedido de desculpas, mas e
quando abrimos o corag¢do, nos arrependemos 100% e ainda assim escutamos uma negativa da
outra parte? Como continuar com um sorriso no rosto sabendo que seus sentimentos mais
puros foram recusados?

Também nunca aprendi a conviver com a negacdo. Prefiro ndo saber, ndo escutar, nio
conversar, nao dar um ponto final. O ponto final em uma histéria machuca, tatua nossa alma. E
eu gosto de sempre sonhar com uma continuag¢ao.

Que inferno! As aulas voltaram e com elas as novidades. Bem, faco faculdade de direito na
UFJF (Universidade Federal de Juiz de Fora) e, como vocés devem imaginar, sempre acabo
topando com pessoas de outros cursos por 1la. Um ex-ficante ali, um ex-namorado aqui, uma
ex-amiga acola. Nada que me afete muito.

Acontece que, como todos sabem e fazem questdo de jogar na minha cara, o meu melhor
amigo ndo estd conversando comigo e, bem... n6s somos da mesma sala. Tudo bem, tudo bem.
Estou sobrevivendo. Ah, tem ainda o ex-namorado que também ¢ da minha sala, mas nos ja
estamos no nivel de soltar piadinhas um para o outro ocasionalmente, do tipo “Ei, quer fazer o
trabalho em dupla comigo? Aposto que vocé morre de saudades da €poca em que faziamos
tudo juntos”. E, esse ¢ o meu ex. E, por incrivel que parega, acho graga. O problema maior
ndo estd ai. Ah, ndo. Que graca teriam um melhor amigo que ndao olha na sua cara e um ex-



namorado que ja virou coleguinha? E ai, meus amigos, eu acrescento a pimenta nos seus olhos.

Minha prima Nataly, que recentemente se mudou para Juiz de Fora, esta cursando
odontologia também na UFJF. Ah, que problema tem, ndo ¢ mesmo? Nenhum, se ela ndo
estivesse enfiando a lingua ocasionalmente na garganta do Pedro. E isso mesmo que vocés
leram. Eles estdo namorando. Na-mo-ran-do. E claro, 6bvio, evidente que ela faz questdo de
jogar na minha cara isso toda vez que nos encontramos no RU (refeitdério universitario).
Confesso que i1sso me fez parar de comer no horario do almogo (vejamos pelo lado bom, estou
de regime!), me esconder com a Amanda em uma mata perto do prédio do curso de direito e
passar o nosso tempo livre falando mal dos dois.

— Eu ndo entendo — diz a Amanda folheando um livro de direito civil. — O Pedro nunca
leva ninguém a sério. Por que a sua prima?

Para me machucar, penso. S6 pode ser isso. Ou, na pior das hipdteses, ele estd mesmo
gostando dela.

— Ai, Mandy. Cansei de falar disso. Estamos apegadas a uma memoria do Pedro que
conhecemos. Ele ndo ¢ mais o mesmo, pelo menos pra mim. Sabe? Eu posso ter errado com
ele, mas essa vinganga dele ¢ muito pior. Muito. Isso estd me machucando de verdade.

— Eu sei, Isa. Vocé acha que ndo percebo os olhares apreensivos que vocé langa para ele
a todo momento? E o jeito que ele sempre da de perguntar sobre vocé?... Isso ta na hora de
acabar. Ja falei pra ele que ndo conto mais um “a” sobre vocé até ele vir pedir desculpas.

Ela diz isso e continua assim, distraida, mexendo no livro, como quem ndo quer nada.

— Perai... O qué? Ele fica perguntando sobre mim? Vocé¢ t& de BRINCADEIRA! Que
garoto cara de pau — bufo. — Por que vocé€ ndo me contou isso antes? Que vontade de dar um
tapa na cara dele. Nossa! Nossa! Amanda, que raiva! Odeio esse tipo de criancice!

— Viu? Por isso nao contei. Ele quer saber como vocé esta, se ja arrumou o emprego que
queria, coisas do tipo... — Ai ela solta o livro e me encara: — Afinal, o que deu do emprego
que vocé queria?

— Recebi 0 e-mail hoje de manha de uma das editoras com detalhes do trabalho. — Dou
uma pausa e sorrio. — E meu!!!

No inicio do ano, antes de viajar para a Costa do Sauipe, sai distribuindo meu curriculo
por algumas editoras da cidade. Sim, editoras de livros, afinal, meu sonho ¢ ser escritora, e
para que os sonhos se realizem nos temos de correr atras deles de alguma forma, certo? Entdo,
mesmo que eu fosse a garota que lambe selos ou a que contabiliza os clipes do escritorio, me
submeteria a i1sso. SO quero ficar um pouquinho mais proxima do universo que tanto me
fascina.

Foram quatro editoras. Primeiro, tentei as melhores (e, devo ressaltar, as melhores da
minha cidade também ndo sdo la essas coisas). Fui recusada, ¢ 16gico. Curso direito e nao
tenho experiéncia alguma com editoras para me gabar em uma entrevista de emprego. Também
joga contra o fato de que esse seria 0 meu primeiro emprego € parece que ninguém me leva a
sério. Mas ndo desisti.

Uma editora pequena do Centro foi minha tltima opcao. O lugar fedia a mofo e quando fiz
a entrevista com o dono pude jurar que ele ia tirar a camisa a qualquer momento. Céus, como
ele transpirava. Ah, e ele fumava também. Sem perguntar se eu curtia todo o lance com o



cigarro, soltava fumaga na minha cara e sorria com os dentes amarelos. De cara me
decepcionei, esperava que editoras fossem mais glamourosas, livros arrumadinhos em estantes
por toda parte e pessoas felizes, saltitantes, decidindo a capa do proximo best-seller em
apresentacoes de PowerPoint. Mas na editora Universo as coisas nao funcionam bem assim.

— Gostei de vocé, garota — disse ele, dando mais um trago. — Vocé tem o sonho de ser o
qué mesmo? Tradutora?

— Nao, senhor. Quero ser escritora. Escrever livros... Sabe? Por isso o emprego seria
Otimo para mim.

— Ah, sim, sim. Escritora. Ha! — ele soltou uma gargalhada.

Congelo. O que isso queria dizer? Que eu nunca seria uma escritora? Isso era tudo o que
eu ndo precisava ouvir no momento.

— Bem, bem, podemos te ajudar com isso, claro, se vocé€ se mostrar capaz — ele
concluiu.

— Sério? — Meus olhos brilharam de tanto entusiasmo. — O senhor faria isso por mim?
— perguntei.

— Claro. Vocé pode comecar aqui na editora como quebra-galho. E depois vemos do que
¢ capaz — declarou e puxou mais um do mago.

— Por mim, 6timo! E o que uma quebra-galho tem que fazer?

— Basicamente, tudo. Se te pedirem para fazer café, vocé faz. Se te pedirem para levar
algo aos Correios, vocé leva. Se te pedirem para ficar quieta, vocé fica — ele detalhou, com
toda a seriedade.

Pensei nas minhas possibilidades, que ja estavam quase todas esgotadas. Eu ndo tinha
muito a escolher, de verdade. Mesmo que trabalhar nessa editora me custasse alguns fios de
cabelos brancos e os pulmdes ficassem afetados por toda a fumaca, eu precisava tentar. Eu
disse que topava e ele ficou de me confirmar por e-mail o salario e o dia em que eu poderia
comecar. Foi esse e-mail que recebi hoje de manha. O salario ndo € grande coisa. Na verdade,
um saldrio minimo sem carteira assinada. Mas quem liga? Estou feliz por ser uma escrava.
Desde que esteja em meio a livros.

— Isa! Parabéns! — Amanda corre para me abragar. — Vai 14 e arrasa com suas ideias.

— Vocé sabe que eu apenas serei a menina que faz o café e quebra uns galhos, né? —
pergunto, me divertindo.

— Sei. Mas te conhecendo do jeito que conheco, vocé vai dar um jeitinho de se destacar.
Mesmo que seja fazendo um cafe.

— E olha que eu nem sei fazer café...

Rimos.

Enquanto nos arrastamos para a sala de aula, penso em todas as coisas que aconteceram
nos ultimos tempos. Eu ainda converso com o Gabriel pela internet € ndo me importo com as
consequéncias. Toda noite, antes de dormir, ele me chama pelo Skype e ficamos uma hora
comentando nosso dia, desabafando sobre coisinhas aleatorias. Ele me contou a historia da
sua vida e eu entendi o seu lado. Pelo menos tentei. O pai dele era um babaca e coisa e tal. Ele
me disse que cresceu achando que a mae o rejeitara por ter sido ele o escolhido para morar
com o pai. Ai estava a explicagdo para a imensa gratiddo que ele tinha pelo pai, que o



“acolhera”. Ele cresceu com ressentimento da mae por achar que ela o abandonara — e com
inveja do Pedro, que, assim pensava, fora o escolhido pela mae. Ai, que familia complicada,
sinceramente. Vontade de juntar todos no Casos de familia e mandar que eles se resolvessem
logo. “Vamos la gente, abracgo de familia, isso, isso! Bonitinhos.” Quem dera na vida real
pudéssemos fazer isso.

Nesses ultimos dias, ele deu uma sumida. Tem trés dias que niao o vejo on-line. Mas tudo
bem, afinal, estamos no inicio das aulas e apenas os mais viciados — no caso, euzinha —
continuam on-line.

Quando nos aproximamos da porta da sala de aula, avisto o Pedro com cara de
preocupado e — devo ressaltar — sem a Nataly, conversando com um garoto de costas. Um
frio percorre minha espinha. Droga! Serd que vou ter de sentir isso toda vez que o encontro?
Quando essa sensacao de vazio vai passar? Ela vai passar?!?! Calculo quantos passos tenho
de dar para chegar até eles e me desviar para passar despercebida.

Drogal!

Nao tem como passar despercebida. Eles estdo obstruindo a entrada da sala. Analiso a
possibilidade de ir ao banheiro do terceiro andar, aquele banheiro de funcionarios que sempre
fica vazio e aonde vou as vezes para refletir sobre a vida. Sinto a mdo da Amanda apertar as
minhas e sei que ela ndo vai me deixar fugir. Continuamos firmes, at¢ darmos de cara com
eles. Quando de repente...

Surpresa! O garoto que estava de costas se vira e o Gabriel surge na minha frente.

— Gabriel?! — exclamo. — O que vocé ta fazendo aqui € com o... 0... — N30 consigo
completar, apenas lango um olhar para ele, que me olha tristemente de volta.

— Pedro — ele completa por mim. — Eu e meu pai resolvemos nos mudar de volta para
Juiz de Fora. Ele ja vinha tentando isso. Ele conseguiu um emprego melhor com o antigo chefe
dele, me perguntou o que eu achava disso e, claro, topei. E um pouco chato esse lance de
transferir a faculdade, mas encontrei uma particular muito boa de jornalismo. E ¢ sempre bom
mudar de ares. — Ele olha de relance para o Pedro e se explica: — Vim aqui para encontrar
meu irmao e dizer isso a ele pessoalmente. Nao podemos fugir um do outro para sempre.

Pedro sorri com o canto da boca.

— Ah, podemos — diz.

— Nao, nao podemos — Gabriel retruca, sério. — Somos adultos, Pedro. Refleti muito
antes de vir aqui te dizer todas as coisas que disse e cheguei a conclusao de que seria idiotice
prolongar uma briga que ndo € nossa. Temos que colocar nossas diferencas de lado.

Olho de um para o outro, embasbacada. O que esta acontecendo aqui? Gente, alguém me
segura.

— E, claro — Gabriel continua em meio a indiferenga de Pedro —, vocé, provavelmente,
vail me ver muito com a Bela por ai.

Minha cara vai para o chdo. Nao, Gabriel. Nao... Pra que isso? Pra qué? Eu ja estava
quase conseguindo fazer contato visual com o Pedro, éramos praticamente amiguinhos de sala
de novo e voc€ me vem com essa? Nao poderia ter guardado o romantismo pra mais tarde?

— Ah, ¢? — Pedro diz distraido, olhando para longe. — Por qué? Vocés estdo
namorando... Bela? — ele debocha e olha dentro dos meus olhos.



— Nao, ndo — me apresso em dizer. — Nada de namorando. Nadinha.

Gabriel puxa minha mio para perto de si, e completa:

— De fato, ndo estamos. Mas gosto muito dela. — Pedro vira a cara e finge que nao esta
prestando atengdo no assunto. — Entdo ¢ isso... Nao esperava encontrar vocés dois a0 mesmo
tempo, mas bem, tenho que ir. Bela, depois te ligo. Amandinha, sem choro hoje, hein? E
Pedro... se cuida, cara.

Pedro acena com a cabega, eu continuo de boca aberta sem saber o que dizer ¢ Amanda
sorri com os olhos fechadinhos. Por um lapso parecemos trés amigos de novo, os trés inertes,
sem conseguir expressar qualquer reagao. Gabriel me da um beijo na bochecha e vai embora.
Olho para o Pedro a procura de qualquer sinal de simpatia, mas ele se limita a dizer:

— Parabéns. Encontrou seu principe encantado.

Ele entra na sala de aula sem me olhar ¢ me deixa mais uma vez com O coragao em
frangalhos. Poxa, serd que ele ndo cansa de me torturar? Eu, que ja estava de joelhos, louca
por um sinal de que poderiamos ser nds de novo?

Se existe algo que doi mais que saudade, por favor, eu ndo quero conhecer. Saudade doi,
machuca, destroga. Aperta o peito e ndo nos deixa respirar. Nao importa de quem seja... De
uma amiga com quem nao conversamos mais, de alguém que ndo podemos alcangar, de um
amor que ja se foi. Tudo passa. Os momentos passam, as pessoas passam, a saudade fica. Ela
insiste em ficar, insiste em doer, insiste em lembrar.

Pior ¢ ndo poder fazer nada, entende? Eu sei que estou aqui morrendo de saudade, mas ir
atrds ¢ tao dificil... Nao me sinto forte o suficiente para isso. Muitas vezes as pessoas nao
dizem o que sentem por simples orgulho, simples capricho. Serd que me tornei uma dessas
pessoas? Pessoas que t€m medo de admitir em voz alta o que sentem? A saudade poderia
acabar, se houvesse uma ligacdo, uma mensagem, um olhar. Mas ndo, insistimos em sofrer
calados e fingir para o mundo que esta tudo bem. Ah, td tudo bem! Nem lembro mais.

Quem a gente quer enganar, né? Sinto saudade até do que nunca existiu, do que nunca vai
existir. Sinto saudade de momentos que criei em minha mente perturbada, mas que nunca
aconteceram. Nunca vao acontecer. Sinto saudade de sonhar com possibilidades, de esperar
por algo. A gente tenta distrair a mente, assistir a um filme, ler um livro ou pesquisar sobre
gatos egipcios na internet. Mas vai dizer isso para a saudade, vai? Basta ouvir uma musica
que ela vem com tudo...
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O que eu quero que vocés saibam € que: a perfeigdo ndo ¢ perfeita. Deixem de desejar o cara perfeito para vocés, porque

provavelmente o cara perfeito vai se revelar um chato. Nao que eu esteja me referindo & minha vida, porque, vejam bem, o G.

nao ¢ um chato. Ao contrario do que muitos pensam, ele ndo ¢ perfeito para mim. Pode até ser perfeito para alguém, e torgo

por isso, mas ndo para mim.

Demorei a admitir isso em voz alta, mas acho que fatores externos contribuiram para que isso acontecesse. Alguém

adivinha o que aconteceu? Alguém? Vou deixar que a imaginacao de vocés flua. Conto no proximo post o que aconteceu!

PS.: Alguém sabe alguma coisa sobre buracos negros? Preciso encontrar um buraco negro, mas viajar pela galaxia é um

pouco dificil para uma garota. Qualquer informagao ¢ valida!

Postado por Garota em Preto e Branco no dia 12 de abril as 11:01
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Ivana comentou:

coisa a ver com o P.? Sempre fui #TeamP!

Brenda comentou:
Poxa, Garota em Preto e Branco, amo vocé e o G. juntos... Por favor, repense. A
vida ndo ¢ como um filme, o amor pode existir sem ser tdo arrebatador quanto

vocé€ imaginou.

Andénimo comentou:
O que eu sei sobre buracos negros ¢ que eles sugam as pessoas para dentro deles.

Certo? Espero ter ajudado. PS: e o que isso tem a ver com tudo?

Gui comentou:
Sou homem mas amo ler suas historias por aqui... Desconfio que tenha

acontecido uma conversa de peito aberto com alguém... Acertei? rs

Flor comentou:

Queria ter a sua coragem!!! Ansiosa pelo proximo post!

Cami comentou:



Pode mandar o G. pra ca! Aceito! Hahahahahahaha



O sr. Mendonga esta no meu pé. Aparentemente, carregar dez caixas de livros por quatro
lancos de escada ¢ um trabalho facil para uma menina que — ressaltando — ndo consegue
levantar nem o peso de cinco quilos na academia (o de quatro eu consigo!). Entdo, s6 porque
demorei treze minutos (gente, foi um tempo recorde), ele esta resmungando como um louco em
sua sala, dizendo o quanto eu sou preguicosa. Preguicosa? Por favor.

Por esse emprego aprendi a fazer cafezinho, a mexer no Excel, a colar os ficharios de
contabilidade, folha por folha, que estavam rasgando (eram mais de cem), a escolher o
desodorante preferido do sr. Mendonga. Ah, e teve a vez que ele me obrigou a ir a sua casa, 14
no quinto dos infernos, s6 para buscar seu mouse de estimagdo que ele havia “esquecido”. E
brincadeira, viu? Pelo menos no trabalho eu distraia a minha mente.

Ja se passaram dois meses desde aquele encontro fatidico com o Gabriel no campus da
UFJF e nés meio que estamos “juntos”. E. Juntos. Aquele meio-termo entre “nds-ndo-estamos-
so0-ficando-mas-ndo-quero-namorar”... Sabe, eu estou naquela fase de ndo querer rotular o
relacionamento e, confesso, estou sendo uma Chata com *“c” maitisculo. Mas como posso dar
certezas quando ndo tenho certeza nem sobre minhas dividas?

Passei tanto tempo desejando um relacionamento que se aproximasse do perfeito, que
quando ele me foi jogado no colo eu ndo soube o que fazer. E agora? E so viver? Ser felizes
para sempre? Vamos cavalgar em dire¢cdo ao por do sol juntos? Bl¢!

O Pedro continua me tratando com indiferenca, parece que chegar perto de mim causa nele
uma espécie de choque. De vez em quando, eu o pego me olhando no meio das aulas e fico
imaginando o que se passa na sua cabeca. As vezes, trocamos umas palavras na fila do xerox
ou quando ele vem pedir algum caderno para a Amanda. Nada mais que isso. Parece que
sempre que chego perto de conseguir olhar nos olhos dele e de esperar por uma resposta
qualquer ele “se toca” do que esta fazendo e da um jeito de me evitar novamente. Tem alguma
coisa acontecendo ali, disso tenho certeza. Essa “raiva” toda ndo ¢ normal. Nao mesmo. O
Pedro ndo ¢ esse tipo de cara, qual €¢? Ele tem um coragdo enorme. Sei disso. Se fosse soO
magoa, logo passaria, mas se nao passa ¢ porque ele estd pensando algo mais. E, infelizmente,
o poder de ler mentes ndo pertence a mim.

— De novo pensando nele? — Magda me pergunta de repente.

Magda ¢ uma mulher de trinta anos, um pouco robusta, viciada em lengos de cabeca e que
trabalha na editora Universo. O trabalho dela ¢ um pouco melhor que o meu. Bem melhor,
alias. Ela ¢ editora de livros! E a responséavel por auxiliar os autores no processo de criagio
do livro. Minha amizade com ela aconteceu por sintonia. Logo na primeira semana me pegou
fazendo cara feia por tras do sr. Mendonga e desde entdo nos tornamos inseparaveis, ja que
ela também ndo suporta nosso querido chefe. Sempre passamos o intervalo do trabalho na
escada de incéndio dividindo uma marmita e conversando sobre a vida.

— Nao estou pensando no Pedro — falo rapidamente. — O1? Quis dizer, no Gabriel.

— Vocé€s estdo juntos, ndo €? Vi que ele veio te buscar ontem a noite.

— Ah, o Gabriel. Sim, estamos juntos — digo, um pouco mais desanimada do que queria.



— Por que esse desanimo? Aquele homem ¢ tudo! Um exemplar raro nos dias de hoje. E o
melhor, estd apaixonado por vocé. Consigo saber s6 de olhar para ele. Sou mais velha,
portanto pode acreditar em mim.

— Ele ¢ 6timo — resumo, como um lembrete para mim mesma.

— Mas...?

— Mas nada.

Sempre tem um “mas” em se tratando de voce, Isabela...

E verdade, penso. Ha algum tempo me pergunto o que falta na minha vida. Eu tenho uma
melhor amiga sempre ao meu lado; o Gabriel, que € supercarinhoso e atencioso comigo; um
emprego péssimo, que, no entanto, da uma grana boa para uma mera estudante; um blog que a
cada dia cresce mais (0 que estd me assustando um pouco, pois estou tendo mais de 5 mil
acessos diarios!); e uma colega de trabalho que divide marmita comigo. De que mais preciso?
Talvez ndo ter mais de dividir a marmita, ja que a Magda come por duas e eu sempre fico com
fome. Ou que o Gabriel pare com o jeito dele de sempre saber o melhor para mim, me
deixando um pouco sem graga, j4 que ndo sou a miss perfei¢ao nos relacionamentos. Ou que a
Amanda pare de ser sempre tdo sabia e de jogar verdades na minha cara. Eu quero pouco, ora,
bem pouco.

Porém, na verdade, o que eu preciso mesmo € seguir em frente sem e/e. As coisas mudam,
simples assim. Por que serd que ndo posso aceitar isso? Tento me lembrar do meu ex, o
Gustavo, e de toda aquela confusdo de um ano atrds. Eu ndo o deixei no passado? Na época,
escolhi me amar em primeiro lugar e ndo deixar que as pessoas ditassem como as coisas
deveriam ser. E por que agora isso ndo estd funcionando? Juro, ndo entendo. Ai lembrei que
em todos esses momentos, de uns anos para trds, em que a vida apertava um pouquinho, ele
estava ali ao meu lado. E senti meu coragao apertar mais um pouquinho.

Entdo, o apego ¢ isso. E se prender firmemente a alguém e com todas as suas forgas nao
deixar que ele se va... Mesmo que ele ja tenha ido. O apego ¢ um apelo para que a pessoa
fique mais um pouco. E como se disséssemos: “Ei, eu sei que vocé quer ir embora. Mas se
voce quiser ficar, pode ficar...” A que ponto cheguei? Honestamente. A mulher decidida que eu
tentava ser todos os dias esta se sentindo uma garota de quinze anos, insegura.

Alids, serd que algum dia eu deixei de ser uma garota insegura de quinze anos? Tenho
minhas duvidas. Afinal, somos todas garotas de quinze anos. Algumas despistam melhor que
as outras, mas a verdade ¢ que sua mae, sua avo, sua tia e, principalmente, voce, todas ja
fomos e ainda somos menininhas. E provavelmente nunca deixaremos de ser.

Nos nos empolgamos com coisas pequenas, deixamos que os olhos se encham de lagrimas
ao assistir a um desenho animado e nos emocionamos lembrando a infincia. Damos pulinhos
de felicidade quando conseguimos o que queremos, abragamos forte como se fosse a ultima
vez e sempre achamos que ndo temos roupa suficiente — mesmo quando fazemos compras
toda semana. Gostamos de passeio de maos dadas e de beijos demorados e ficamos tristes
quando nao percebem que cortamos os cabelos.

Temos ciime dos amigos, lutamos com unhas e dentes para ndo perder a exclusividade e
nunca acreditamos que somos realmente bonitas como dizem. Brigamos com o espelho,
queremos mudar o cabelo todo dia e adoramos descascar o esmalte das unhas. Fazemos




beicinho quando as coisas ndo saem como queremos, temos esperanga de que as pessoas
mudem para melhor e fazemos dietas malucas querendo emagrecer trés quilos de um dia para
o outro. Batemos o pé quando ndo respeitam nossas decisoes, vamos até o fim com nossos
sonhos e, no intimo, esperamos um principe descolado para tirar nossa vida da monotonia.
Mulheres, eternas meninas.

Concordo com Magda com um aceno de cabeca e ela percebe que ndo quero falar sobre o
Gabriel.

— Sabe, o Bruno disse que me ligaria no dia seguinte e ja se passaram duas semanas —
desabafa ela, mudando de assunto.

— Ah, Magda, as intengdes dele ficaram bem claras... — avalio, enquanto olho para o
celular a procura de novas mensagens; nada.

— Poxa, sera que beijo tdo mal assim? — questiona, indignada, comendo freneticamente
um pedago de frango. — Noés nem fomos para os finalmentes, achei que ele ia querer me
encontrar de novo para... vocé sabe... Entdo... Mas nada. Vou acabar ficando para titia. Alids,
eu ja estou abragada com a titia, né? Trinta anos e encalhada.

— Sai dessa! As coisas ndo funcionam assim. O que pode ter acontecido ¢ que os sinos
ndo tocaram para ele.

— Como assim? — pergunta, interessada, me olhando com seus olhos verdes arregalados.

— U, as vezes a pessoa pode ser gente boa, linda, interessante, inteligente, romantica,
charmosa e mesmo assim ndo parecer certa para vocé€. Vocé€ gostou dele, mas ele pode nao ter
gostado tanto assim de voc€. Ou vocé tem bafo mesmo — encerro, sorrindo para ela com o
canto da boca.

Ela solta uma gargalhada e concorda. Come¢amos a reclamar do sr. Mendonga de novo,
quando escutamos a voz da Bete, vinda do alto das escadas. Bete ¢ a secretaria dele. Ela esta
nos avisando que o intervalo acabou.

Pego o telefone fixo e ligo para a filha do sr. Mendonga para lembrar que ela deve ir a
aula de balé as dezessete horas (sim, eu era mesmo uma quebra-galho). E quando ouco meu
celular vibrar em cima da mesa. Deixo-o 1a esperando por uma resposta, porque meu chefe me
espia por cima dos oOculos. Feito o telefonema e tendo escutado uma voz aguda me
agradecendo do outro lado da linha, resolvo ver quem esta querendo me salvar do tédio.

Pisco duas vezes. Nao pode ser. Nao!

Pedro: Ta ai?

Meu coragdo dispara, minhas pernas tremem e o mundo & minha volta some por uns
instantes. Nao existem papelada, livros, nem sr. Mendonga. Meus dedos também tremem tanto
que ndo consigo digitar. Comeco a balangcar uma das pernas, coisa que sempre fagco quando
fico nervosa ou ansiosa demais. A minha vontade ¢ responder: “Por que vocé demorou tanto
tempo? O que vocé fez hoje a tarde? Com quem conversou ontem de manha? Vocés falaram
sobre o tempo? Estd frio, ndo acha? E aquele seriado que vocé via? Tem assistido
ultimamente? Esses dias, passando por canais na televisdo, me lembrei de vocé. Passava
aquele filme que vimos no cinema e gargalhamos o tempo todo por ser meio idiota, £ o fim, e
assisti de novo. Nao me pareceu tdo engragado, mas deve ser porque agora assisti sozinha,



enquanto olhava para o celular esperando que vocé adivinhasse o que eu estava fazendo e me
mandasse uma mensagem. Eu consegui o emprego, mas vocé ja deve saber, afinal, eu sei que a
Amanda te conta as coisas que fago, mesmo que para mim ela negue veementemente que faz
1sso. O sr. Mendonga ¢ um cara engragado, ele gosta de usar camisas de botdo abertas que
deixam o peito peludo a mostra. Ah, e ele transpira muito também. E nunca esta satisfeito com
as coisas que fago, mas tenho gostado de trabalhar aqui na editora. Ganho todos os livros que
quiser! Acredita? Eu me sinto meio idiota ao dizer isso, mas vocé faz falta pra caramba.
Nunca pensei que suas implicancias e o seu jeito de dizer a verdade na minha cara fossem
fazer tanta falta assim... Voc€ voltou para ficar? Porque se for para partir de novo, sei que ndo
aguento o peso de outra despedida...”
Mas eu respondi:

Isabela: T6. Por qué?

Sei que pareci mais grosseira do que gostaria, mas que importa? Eu também tenho
sentimentos. Aos montes. E eles estdo putos da vida.

Pedro: Cansei.
Isabela: Do qué?
Pedro: Cansei de fazer o certo.

Do que ele estava falando? Fazer o certo? Ahn?
Isabela: Entdo faga o errado :)

Ok. Eu ndo fazia a minima ideia do que ele estava falando. Mas eu queria parecer que
sabia. Enfim.

Pedro: Vai fazer o que hoje?

Isabela: Hoje? Nada. Combinei de viajar para Ibitipoca pela manhda com o Gabriel.
Preciso dormir cedo.

Pedro: Beleza. Eu e a Nataly vamos também. Algum problema?

Isabela: Nenhum...

Pedro: Fechado, branquela.

Fico olhando, abismada, para o celular durante alguns segundos. Como se ele fosse um
corpo estranho que eu nunca tivesse visto na vida, sem acreditar no que esta acontecendo.

Pedro: Sentiu saudades?

Isabela: Se eu senti saudades? Vocé é um idiota. E isso que vocé é.

Pedro: Gosto de ver que desperto os sentimentos mais verdadeiros do mundo em voceé.
Pedro: Vai me deixar falando sozinho?

Isabela: Deveria.

Pedro: Mas ndo quer.



Isabela: Fazer o qué? Gosto de ser meio trouxa.

Pedro: Nao ¢ trouxa, nao.

Isabela: Concordo. Sou ¢ boazinha demais com voc€.

Pedro: Boa demais para mim... Até vocé?!

Isabela: O1? Eu falet COM vocé.

Pedro: Ah, é. Li errado.

Pedro: Tenho que ir. Até amanha. E, ah, vamos pegar uma carona com voceés, t4? Vocé sabe
da minha fobia de dirigir em estrada.

Isabela: Aff.

Pedro esta off-line.

Chego em casa e vou logo dando a noticia ao Gabriel por telefone. Ele a recebe muito
bem. Bem demais. Ele me diz que desde que se mudara pra Juiz de Fora estava tentando ter
esse contato com o irmdo e que seria a oportunidade perfeita. Meta de vida: ter essa
maturidade! Porque, olha, sinceramente...

Quanto as intengdes do Pedro para essa viagem, eu estou desconfiada, porque: 1) nos nao
conversavamos havia quase trés meses; 2) do nada viramos melhores amigos de novo; 3) ele
esta sendo simpatico com o Gabriel; 4) ah, sei 14.

Ja eu... Nao sei dizer o que estou sentindo. Um misto de fraqueza e duvidas. Nao sei se fiz
o certo em ndo dizer ao Pedro tudo o que tenho sentido nos ultimos tempos, por outro lado, sei
que teremos tempo suficiente para isso. Somos adultos e ficar virando a cara eternamente um
para o outro ndo vai funcionar. Isso nunca funciona. Os problemas ndo desaparecem, a magoa
ndo se esvai e parece que enquanto voc€ ndo decide aquilo que atormenta uma sombra te
acompanha por onde voceé vai.

Perdoar.

Eu perdoo. Perdoo porque também ja precisei de perdao um dia. Porque vou precisar de
perddo ao longo da vida. Nos, seres humanos, estamos suscetiveis ao erro. Eu erro, vocé erra,
e seria muita hipocrisia da minha parte descartar alguém no primeiro erro cometido. Como
assim? Se pisar fora da linha ndo serve? Mas nos pisamos fora da linha o tempo todo! Por
exemplo, quando ndo atravessamos na faixa de pedestres ou ndo respeitamos a sinalizacao que
nos avisa para desacelerar. Eu acelero. Dou uma volta ao mundo em apenas alguns segundos.

Nao tem essa de acertar de primeira. Quem faz isso? Rob6? Se sou apresentada a alguém
perfeito demais, ja logo sinto vontade de baguncar o seu cabelo. Ou a sua vida. Sei das minhas
imperfeicoes € sei que, para a vida ter um pouco de gracga, precisamos de pessoas imperfeitas
ao redor. Sao elas que nos fazem ver beleza nas coisas mais improvaveis.

Perdoe, pois vocé pode até se decepcionar de novo, mas nunca sem saber como teria sido.

E sabado de manhi e o sol ja esta surgindo no horizonte. Timido. Coloco meus 6culos
escuros, porque sei que ja, ja minha fotofobia vai atacar e fazer de mim uma pessoa quase
cega (tenho sensibilidade a luz. Por qué? Eu ndo sei). Abro um pouco o vidro do carro e olho
para as figuras sentadas a minha frente.

Pedro esta no banco do carona e Gabriel no do motorista. Parecemos uma familia feliz,
exceto pelo fato de que ndo somos. Esperamos na porta do prédio da Nataly e ela, como
sempre, demora uma eternidade para descer com suas malas (que tipo de pessoa leva malas,



no plural, para passar um fim de semana no meio do nada? Enfim...). Pedro cantarola uma
musica do Pearl Jam baixinho e Gabriel retoma o assunto:

— Isa, temos que marcar nossa viagem agora no meio do ano. Vocé precisa conhecer a
Disney. Ainda ndo acredito que vocé nunca foi 14! E incrivel — diz, enquanto passa a mio nos
cabelos dourados e me olha pelo buraco que fica entre o banco e a lateral do carro.

— Ah, sim. Temos. Mas, vocé sabe, eu ndo ganho tdo bem na editora, entdo ndo sei se vai
rolar... — respondo sorrindo, sem graca, de volta para ele.

E verdade. Bem, quase toda a verdade. Pedro de repente se interessa pela conversa e me
olha intrigado. Dirige-se a Gabriel, solta uma gargalhada e diz:

— O que ela esta querendo dizer ¢ que nao quer ir a Disney porque tem medo de altura e
de pessoas fantasiadas. Na verdade, ela tem medo do Mickey, cara. Desculpa.

Dito isso, coloca os dois pés em cima do painel do carro, as mados atrds da cabeca e
continua cantarolando a musica “Last kiss™.

— E verdade, Bela? — Gabriel me pergunta como quem pede desculpas.

E, sim, ele gosta de me chamar de Bela. Melhor que “momozinho”, va 14.

— Eundo tenho medo do Mickey — me defendo.

Mas, na real, eu tenho. Ai, gente. Essas pessoas fantasiadas me ddo uma agonia, de
verdade. Eu sei 14 quem estd debaixo daquela roupa? E se for um assassino? Um estuprador?
Se eu encontro um Mickey num beco escuro eu saio correndo. Vou la pedir para tirar foto?
Nunca. Nunquinha.

— Ah, vocé tem sim.

Pedro se diverte com a situacao, noto. Ele me olha com cumplicidade e meu coragao se
enche de alegria por um instante. Como sinto saudade desses nossos momentos.

— T4, ndo vamos para a Disney. Nao quero ser o responsavel pelas férias mais
traumaticas da sua vida — Gabriel leva a historia na brincadeira e se vira para mim mais uma
vez com aquele ar de acabei-de-acordar-lindo-e-meu-cabelo-despenteado-¢é-meu-charme. —
Podemos viajar para onde vocé quiser. Talvez para o Sul, curtir um friozinho, um vinho...

— Ela ndo bebe vinho — Pedro interrompe mais uma vez.

Vejo que o Gabriel esta comegando a perder a paciéncia e tento contornar a situagao:

— Otimo! — bato com as duas mios na perna em sinal de empolgacio. — Sempre fui
louca para conhecer o Sul do pais. E nunca ¢ tarde para aprender a gostar de vinho, né?

Gabriel me olha esperangcoso com um sorriso no rosto.

— Parece 6timo.

— Parece um saco — Pedro diz, entredentes.

— O que vocé disse? — Gabriel se vira para ele e eu posso jurar que a partir dali nao
teria viagem, ndo teria amizade entre irmaos, entre primas, nem amor em Ibitipoca. Mas fomos
salvos pelo gongo! Um gongo chamado...

— NATALY! — Nunca fiquei tdo feliz em ver minha prima. — Vem, vem, entra, estavamos
te esperando. Senta aqui do meu lado...

Nataly entra no carro com suas quatro malas (juro por Deus) e, assim que se acomoda, tira
um espelho da bolsa e comeca a se maquiar. Céus, queria ter esse empenho. Sao seis horas da
manhd e eu ndo tenho forgas nem para colocar um brinco na orelha. Que dird para passar



maquiagem. Espio com o canto dos olhos enquanto ela, freneticamente, faz um passo a passo
mais parecido com os daqueles videos do YouTube. Em dez minutos, ela estd com delineador
gatinho, batom vermelho, blush, rimel e iluminador. Parece ter saido de um clipe da Beyoncé.

Olho para mim, com meu short jeans rasgado, minha regata preta, € me sinto meio mal.
Acho que nunca serei uma dessas meninas que parecem ter saido de um comercial de TV. E
ndo tem problema, sabe? Porque aprendi a me amar do jeitinho que sou. Mas ¢ que a gente
nunca quer esse tipo de menina esfregando na nossa cara quao perfeitas elas podem ser. Argh.
E nem que esse tipo de menina seja nossa prima. Nossa prima que estd namorando nosso
melhor amigo.

Estudiosos da lingua tupi afirmam que Ibitipoca significa “gruta de pedra”, pela existéncia
de grutas na regido que serviam de abrigo para os indios que ali moravam. Outros dizem que
Ibitipoca significa “serra que estala” (ibiti = serra + poca = estala), em referéncia aos trovoes
que sdo comuns por ali. E eu conhego essa cidade porque, cara, ndo tem como morar em Juiz
de Fora e nunca ter feito um passeio a Ibitipoca! Por ser muito pertinho, esse ¢ o passeio
preferido dos juiz-foranos.

Conceicao de Ibitipoca, mais conhecida como “Ibiti” pela galera da Zona da Mata, ¢ uma
cidadezinha com nd3o mais de 2 mil habitantes, de ruas de pedra e terra batida, situada a 93
quilometros de Juiz de Fora. A trés quilometros de Ibiti temos o Parque Estadual de Ibitipoca,
um parque ecoldgico que reune cerca de dezoito quildometros de trilhas com uma diversidade
estonteante de grutas, cachoeiras e lagoas cortando um imenso planalto com vegetacdao de
altitude, onde apenas o vento e os passaros produzem os poucos ruidos. E o lugar ideal para
buscar a paz dentro de si e entrar em contato com a natureza. O pdr do sol de Ibitipoca tem a
maior variedade de tons de toda a regido. Especialmente em dias frios. E em Ibitipoca quase
sempre faz frio devido a altitude.

Todas as pessoas que vém para ca se hospedam em pousadas ou alugam casas e chalés. A
cidade ¢ bem acolhedora, pois sabe que vive de turistas e viajantes de todas as partes. O
Centro ¢ cheio de lojinhas com diferentes bugigangas e todas elas parecem ter saido de um
filme de época. E como se aqui o tempo ndo passasse.

Paramos em frente a uma lojinha bem antiga, tipo mercearia, ¢ o Pedro insiste para que
compremos logo nossos suprimentos do fim de semana, antes de nos acomodarmos. Nosso
chal¢ fica bem afastado do Centro e ter que ficar subindo e descendo pra comprar as coisas
ndo ¢ legal. Nao mesmo. Minha preguica agradece. Entdo escolhemos os produtos para levar,
coisas como Doritos e adivinha... Miojo? Deixo os meninos olhando as bebidas e me
entretenho com uma revista antiga de astrologia. Leio no verso da pagina que a revista data de
dez anos atras. Penso em avisar aos meninos que chequem a validade dos produtos, mas so
essa revista parece destoar do ambiente. Tudo ¢ muito limpo e arrumadinho.

Enquanto leio as previsdes do meu signo de dez anos atras (dizem que da azar, mas eu
ligo?), percebo a presenca de uma mulher com um tampao de olho igual ao de um pirata me
observando por tras de um dos balcdes. Ela ndo ¢ uma atendente, certo? A atendente da loja
esta ajudando o Pedro a pegar tudo que ele quer (como se ele precisasse de ajuda, mas tudo
bem). Essa mulher parece estar ali escondida, contrabandeada, quase como uma fugitiva. Olho
para ela assustada, me viro e penso em sair dali diretinho para o carro. Algo no unico olho



que lhe resta me deixa toda arrepiada. Mas ela segura meu brago e balbucia:

— Vocé... — sua voz sai rouca, como se nao falasse com frequéncia. — Vocé...

Tento me desvencilhar, ao mesmo tempo que reparo em suas roupas. Ela parece uma...
Como se diz? Cigana! Fla parece uma cigana. O vestido rendado, com penduricalhos, os
cabelos presos por um lengo e o tapa-olho, que era de pirata, mas ok, vai que as ciganas de
Ibitipoca usam tapa-olho de pirata?

Fico tentada a escutar o que ela tem a dizer e hesito por uns segundos. Ela se sente
confiante e continua, enquanto fixa o olhar na palma da minha mao, que, tudo bem, eu admito,
deixei que ela pegasse. Eu quero saber o futuro, ué! Vai dizer que vocé também ndo fica
curioso?

— Talvez esteja a criar uma 1lusdo na sua mente. Voc€ precisa ir em dire¢cdo ao seu buraco
negro.

Fico me perguntando que diabos de previsao € essa. Nao seria muito mais facil dizer:
“Vocé sera muito rica, se tornara uma escritora famosa, vai se casar com um cara maravilhoso
e vai ser feliz para sempre”? S6 isso, cigana. Vem c4, deixe-me te ensinar. Nao ¢ assim que se
faz.

[lusao? Isso eu crio todo dia, tem um cativeiro de i1lusdes 14 em casa. E esse lance de “ir
em direcdo ao seu buraco negro”??? O que isso quer dizer? Buraco negro? Por que fui dar
ouvidos a uma cigana? Onde ¢ que eu estou com a cabeca?

Dou de ombros, lango um ultimo olhar a ela, que me responde com um sorriso misterioso.
Eu me aproximo dos meninos e finjo ndo estar tdo abalada com o que acaba de acontecer.
Quando nos dirigimos ao caixa para pagar, olho o local em que ela estava e ndo a vejo mais.
Sera que foi tudo uma alucinacao? Nao. Definitivamente, ndo. Aquele olhar penetrante existia.
Pior que existia...

Nosso chalé era uma gracinha. Pequeno, mas uma gracinha. Todo de madeira, situado no alto
de um dos muitos morros da cidade e com uma pequena vegetacdo encobrindo tudo em volta.
Como o proprietario havia nos dito, realmente era possivel apreciar a natureza do quintal. Os
comodos eram poucos, dois quartos, uma cozinha bem humilde, uma sala € um banheiro com
azulejos que me lembravam a casa da minha av6. O chalé tinha um qué de aconchegante. E
como nem tudo sao flores, logo notamos que alguém teria de dormir no sofa.

O Gabriel, quando alugou a casa, nao fazia ideia que o Pedro e sua namoradinha iriam
conosco, 6bvio. Isso foi uma surpresa maravilhosa que o destino nos pregou. Um quarto tinha
cama de casal e o outro apenas uma cama de solteiro. Entdo fiz o que qualquer pessoa adulta
faria: disse que a cama de casal era minha e do Gabriel porque nds tinhamos tido primeiro a
ideia da viagem. Pedro ndo se importou, para falar a verdade parece que até curtiu a ideia de
passar a noite separado da Nataly, que dormiria na cama de solteiro, no segundo quarto. Ou
seria a minha cabe¢a querendo que isso acontecesse?

Desfizemos nossas malas, ajeitamos todas as comidas e bebidas na cozinha e decidimos
que hoje ficariamos no chalé mesmo. Fariamos uma fogueira, comeriamos besteiras e



deixariamos os passeios ecologicos e de turistas para o dia seguinte. O frio estava uma delicia
¢ a noite caia bruxuleante sobre nos.

Mais cedo, no mesmo dia, enquanto Gabriel tomava um banho, Pedro entrou
repentinamente no nosso quarto € veio com um papo meio estranho.

— Quando ¢ que vamos ter um momento a s6s? Eu e vocé? — disse, descontraido, como
se estivesse falando do tempo ou das noticias matinais que lera mais cedo no jornal.

— Como assim um momento a so0s? Al6? Vocé estd aqui com sua namorada, eu estou aqui
com o meu... — hesitei um momento, e ele me olhou esperando que eu continuasse — com o
Gabriel. Nao tem isso de momento a soés. E, convenhamos, desde quando precisamos ter um
momento a sos? Vocé ta estranho, Pé. Na boa.

Eu, hein! Tudo bem que tinhamos muito o que “brigar” ainda. Mas, aqui? Eu ndo estava a
fim. A semana ja tinha me estressado o suficiente com todas as obrigacdes que o sr. Mendonga
me dava. Precisava de um pouco de paz.

— E 0 que isso impede de termos um momento a s6s? Eu preciso conversar com voce.

Nesse momento ele se sentou ao meu lado, na beirada da cama, me olhou e disse:

— E que tem coisas que eu... — ele deu uma pausa — é... ndo falei.

Nessa hora Gabriel saiu do banheiro sé de toalha (eu passei mal) e nos langou um sorriso.
Estremeci. De inicio pensei que fosse um sorriso irdnico, mas, em se tratando do Gabriel, o
sorriso devia ser para valer mesmo. E antes que eu pudesse desgrudar meus olhos do tanque
de lavar roupas (de ultima geragdo, devo ressaltar), o Pedro saiu do quarto sem me dizer o
que ele tanto queria. De novo. Droga.

Bem, acho que isso poderia ficar para depois, ja que o Gabriel se aproximou s6 de toalha
e sussurrou ao meu ouvido:

— Ainda ndo acredito que te encontrei.

E, quando dei por mim, minha roupa e a toalha estavam no chao.

Eu ndo fazia a minima ideia do que o Pedro queria falar comigo. Para falar a verdade, eu ndo
fazia mais a minima ideia de quem ele era nem quais eram as suas intengdes. Todo mundo ja se
sentiu assim em relagao a um amigo, ¢ normal: fica-se um tempo afastado e todas as acoes da
pessoa se tornam estranhas para nos. E como se qualquer segundo perdido ao lado da pessoa
fosse valioso. E ¢é. Pelo menos para mim, pois fico me sentindo impotente quando, por
exemplo, um assunto surge na roda e alguém faz questdo de ressaltar: “Ah, mas vocé nao
estava no dia”.

Vejam o fato de ele estar namorando a Nataly. Eu disse que odiava a garota, ah, disse. Ele
sabia que nés duas tinhamos, hum, bem, um “atrito”. Entdo, por que namorar justo ela? Logo
ele, que ndao acreditava em amor e ndo tinha paciéncia nenhuma para ficar com alguém por
mais de duas semanas? E esse lance de querer viajar comigo ¢ o Gabriel? Ele odeia o
Gabriel. Eu tenho certeza de que nao foi de um dia para o outro que ele decidiu mudar isso e
ter uma relagdo de irmao para irmdo com ele. Nada fazia sentido, nada, nada. E como se eu
tivesse pecas de varios quebra-cabecas incompletos.



— Prima... — Nataly se senta ao meu lado enquanto os meninos, a poucos metros de nos,
fazem (ou tentam fazer) nossa fogueira improvisada funcionar. — E sério que este lugar ndo
tem ar-condicionado? Nem no seu quarto?

— Nao! E claro que ndo, Nataly. E também ta um frio do caramba, para que vocé quer ar-
condicionado?

— Ah... S3o esses bichos. Eles ndo param de me picar. Queria me trancar dentro do quarto
e ndo sair mais de 14. Odeio natureza. Odeio. Odeio.

— Nao seja tdo chata! Olha que noite linda. T4, ndo tem estrelas e a lua ndo esta la essas
coisas. Mas, ainda assim, a noite esta linda, linda...

Ela continua me fitando como se estivesse me vendo pela primeira vez.

— Posso te perguntar... uma coisa?

— Claro. Manda ai — lango até um sorriso encorajador.

— Vocé acha que... ele gosta de mim? — pergunta, apontando com o queixo o Pedro, que,
no momento, estd dando uma gargalhada gostosa porque o Gabriel deve ter dito algo
engracado.

Sera que os irmaos finalmente estdo se entendendo?

— Eu, é... — Pra ser sincera, querida prima, eu também quero muito saber isso. — E
claro que ele gosta. Olha s6 como ele te olha.

De fato, Pedro passou a olhar fixamente para n6s duas, embora continuasse a conversar
com Gabriel. Num relance, pensei que tudo podia ficar bem, que eles podiam ser amigos,
apesar de todas as diferencas e insegurangas do passado. Por que nao?

Um dia todos nos temos de seguir em frente. Sei que eu ndo guardo rancor. Quando alguém
me faz algo ruim, fico uns dias jururu, me martirizo, me pergunto “Onde foi que eu errei?”,
mas logo me dou conta de que as vezes o problema realmente ndo ¢ comigo e sigo, sem
qualquer tipo de angustia no peito. Nao adianta bater a cara na parede, chorar, espernear,
desejar o mal. Todo o mal causado um dia ha de voltar para quem o causou, acredito muito
nisso. O universo ¢ o maior justiceiro que existe.

As vezes sou chamada de “trouxa” pelas pessoas proximas. Trouxa por qué? Porque
perdoo alguém que se arrependeu? Porque acredito no melhor das pessoas? Porque nao
consigo odiar uma pessoa sequer? Porque no meu coragao sempre cabe mais um? Entdo eu sou
trouxa, sim. Com muito orgulho. Meus sentimentos estdo sempre em uma bandeja, prontos para
serem entregues.

Espertos sdo os que desconfiam, os que vivem com os olhos semicerrados te analisando?
Espertos sdao os que julgam, os que apontam, os que sempre estdo certos? Espertos sdo os que
ndo esquecem, os que te cobram por um erro a vida inteira, os que ndo conseguem perdoar?
Sem ironias, perdao, mas isso nao me soa muito esperto.

Quem guarda qualquer tipo de sentimento ruim dentro de si s6 prejudica a si mesmo. E
como eu disse outro dia, a mentira d6i mais no mentiroso. Aqui ¢ a mesma coisa. Quem
carrega 0dio, angustia ou magoas dentro de si carrega um peso enorme que, aos Poucos,
esmaga toda e qualquer sanidade. A pessoa se torna vitima de si mesma. Torna-se vitima
daquilo que ela mesma criou.

Se as pessoas pedissem mais desculpas, dessem mais abragos, se olhassem mais nos



olhos, seriam tdo mais felizes...

Nesse momento, o Pedro se senta ao meu lado, me abraga e comecga a dizer:

— Ta com frio, branquela? — pergunta, tirando o casaco de couro habitual e colocando-o
nas minhas costas. — Fica comele.

Olho ressabiada para a Nataly, que faz um biquinho de ciime, e me sinto culpada. Sera
que o Pedro ndo se toca de que esse papel de oferecer o casaco e coisa e tal deve ser dirigido
a sua namorada e nao a mim? S3o ossos do oficio, meu amigo. Vocé comeca a namorar € eis
aqui algumas coisas que ndo pode fazer: 1) valorizar mais sua amiga que sua namorada, sendo,
automaticamente, sua amiga ¢ uma vaca que esta querendo ferrar o relacionamento de vocés
dois; 2) oferecer um casaco para essa amiga; 3) um casaco com o seu perfume delicioso; 4)
perfume que faz a tal amiga arrepiar.

Meneio a cabeca, entregando o casaco para minha prima.

— A Nataly td com mais frio que eu.

Pedro parece finalmente entender o que quero dizer e, prontamente, abraga minha prima e
da um beijo na bochecha dela. Saio de perto para ndo vomitar. E me volto para o Gabriel, que
esta sentado perto da fogueira e tenta fazer com que o fogo nao se apague com o vento gélido
que corta a noite:

— Té fazendo o qué ai, bonitao?

— Sabia que fogueiras antigamente eram usadas sempre na celebracdo de alguma coisa?
Seja de uma caga bem-feita ou um aniversario? — pergunta, cheio de si, contente por partilhar
comigo essa informagao. — Essa era a ideia de divertimento dos nossos antepassados.

— Ah, eundo sabia disso. E o que estamos comemorando hoje?

— Precisamos de motivos para comemorar? — ele comega, € me puxa para perto de si.

Damos um beijo demorado ¢ momentaneamente esquego onde estou. As vezes o Gabriel
me entorpece. Sempre dizendo as coisas mais improvaveis € me trazendo a paz que tanto
desejo. Ele ¢ um cara nota dez, de verdade. O tipo do cara que voc€ apresenta a uma amiga e
ela fala: “Por favor, case-se comele!”.

Sempre desejei encontrar alguém que fosse perfeito para mim, o tal do principe encantado,
o cara que nao me faria reclamar de nada. Mas ¢ isso mesmo um relacionamento? Ter ao seu
lado alguém que seja perfeito em todos os momentos? Alguém que ndo erra, ndo deixa um fio
de cabelo em pé? Eu sei que eu erro. O tempo todo. Puxa, eu ja acordo errando quando escovo
os dentes, sem perceber, com a escova do meu irmao. Qual ¢? Eu tenho sono pela manha, viu?
Como vou diferenciar verde-agua de azul-claro? Impossivel.

O que seria um relacionamento perfeito? Duas pessoas que se dao bem o tempo inteiro,
ndo brigam, ndo discutem e gostam das mesmas coisas? Ou duas pessoas que soltam faiscas
pelo olhar e mais se parecem dois elementos quimicos prestes a entrar em combustio o todo
tempo? Pois eu lhes digo: nenhum dos dois. Cresci acreditando na expressao feitos um para o
outro. Fazer o qué?! Os filmes nos iludem. Porém, hoje em dia, isso me passa a ideia de duas
pessoas que nao tém sentimentos, opgoes, escolhas. Foram feitos um para o outro, apenas 1sso.
“O1, tudo bem? Entdo, ¢ que nds somos perfeitos juntos. Vamos ficar para sempre?”’

Ha quem diga que devemos procurar pessoas iguais a nds, que tenham os mesmos gostos e
desgostos. Se eu gosto de mar, verao e sol, devo procurar um surfista que fique o dia todo na



praia passando parafina em sua prancha e me fagca sua musa do verao (Alou, Felipe Dylon?).
Se eu gosto de frio, de sobretudos e de botas, devo procurar alguém que more no Sul do pais e
pedir em casamento o quanto antes. Isso ndo tem cabimento algum.

A verdade ¢ que devemos procurar pessoas que nos fagam sentir vivos. Que nos facam
sentir o sangue pulsar nas veias. Que nos facam querer rodopiar ao som do siléncio da noite.
Devemos procurar pessoas que nos tragam a sensagao de corrente elétrica percorrendo o
corpo. Aquela pessoa, tnica, que é capaz de acender um fogo com apenas uma faisca. E essa.

E, no momento, eu nao sei se sinto isso pelo Gabriel.

Eu sou patética. Patética. Isso ndo ¢ novidade para ninguém. Sofro, sofro, sofro, e quando
acho um cara legal me encho de duvidas. Mas a gente manda em alguma coisa? Ei, coragdo,
por favor, acelere. Esse garoto é de ouro, nunca mais vou encontrar outro igual. Se eu ficar
para titia a culpa é sua, viu? Toda sua. De que adianta? Nada. Nadinha. Tentar fazer com que
a pessoa ideal se torne o amor da sua vida ¢ besteira. O ideal quase nunca impressiona.

Por exemplo: quando vocé vai ao cabeleireiro e ele diz que o corte de cabelo ideal para o
seu rosto ¢ o chanel. Mas vocé quer ter um cabelo chanel? Nao! Vocé ama seu cabelo na
cintura. O ideal € que, para uma vida mais sauddvel, paremos de comer frituras, doces e
refrigerantes. E vocé quer deixar de comer essas delicias? Nao! Manda mais um brigadeiro ai.
Vocé faz um teste vocacional que indica que vocé deve cursar arquitetura. E vocé quer? Nao!
Afinal, seu sonho sempre foi ser atriz. Entende o que quero dizer? Nem sempre o ideal ¢
aquilo que realmente queremos. Ele, o ideal, s6 esta ali para nos lembrar de que o poder de
escolha ¢ todo nosso.

E escolher ¢ dificil demais. Eterniza suas decisdes.

Do alto do morro onde fica o chalé, podemos ver toda a cidadezinha. As casas amontoadas,
com suas luzes infinitas. Me deslumbro com a paisagem. Faz frio, mas ndo aquele frio que
incomoda, que congela os 0ssos e ndo te deixa nem sorrir. Sorrio a0 me lembrar da cigana.
Buraco negro... O que ela queria dizer com isso?

De longe, ou¢o os meninos me chamando. Finalmente nossa fogueira “pegou”. Eu adoro
me sentar ao redor de uma fogueira, beber com os amigos e cantar um pouco. E uma sensagio
unica. E hoje seria especial, afinal, quem ia tocar violao e cantar era o Pedro.

Sabe?, quem ¢ inspirado pela arte precisa sempre de um estimulo para nunca deixar sua
paixao de lado. Sei que escrevo melhor quando estou feliz, contrariando aquele ditado de que
escritor escreve melhor ao longo de um grande sofrimento. Pelo menos, comigo ¢ assim. E os
musicos? O que os motiva?

Pedro Miller. Pedro Miller. O garoto que era o vocalista e guitarrista da banda Fallen Star.
Banda de garagem, com musicas proprias e at¢ uma logomarca personalizada (eles fizeram no
Photoshop!). Nao sei em que ponto da vida ele desistiu da banda, ou da musica em si, mas eu
fico muito feliz por ver que ele estad de volta. Na Costa do Sauipe, ele cantou para quase umas
cem pessoas, ¢ desde esse dia sei que nao parou mais. O que o inspira? Fico curiosa.

Ele comeca cantando uma versdo propria de “Um dia a gente se encontra”, do Charlie



Brown Jr. Uma das minhas bandas nacionais preferidas.

Entdo vamos viver que um dia a gente se encontra...

Deito a cabeca no colo do Gabriel e assim ficamos por um bom tempo. Nos quatro
parecemos felizes, despreocupados, como se mais nada no mundo pudesse nos afetar. E ndo ¢
que estamos mesmo? A musica tem esse poder de afastar todos aqueles sentimentos confusos
dentro de nds. E como se ela dissesse: “Ndo importa o que vocé estd sentindo. Apenas escute
e permita que eu te leve alguns sentimentos bons”. Cantamos em coro nossas cangdes
brasileiras preferidas de Kid Abelha, Legiao Urbana, Engenheiros do Hawaii, Charlie Brown
Jr., Capital Inicial, Cazuza, Tigres de Bengala... Eu talvez seja um pouco mais desafinada que
a maioria; ja a Nataly finge que sabe as letras. Mas ainda somos um grupo fofo, né?

Depois ¢ a vez das musicas internacionais: OneRepublic, Lifehouse, The Script, The
Fray... E enquanto Pedro canta “You found me”, do The Fray, que — ressalto — s6 nds dois
conhecemos, sinto que ele me olha como se quisesse me dizer alguma coisa.

But in the end

Everyone ends up alone
Losing her

The only one who's ever known
Who I am, who I’'m not

And who I want be

No way to know

How long she will be next time

traducao:

mas no final

todos terminam sozinhos,
perdendo-a

a Unica que conhecia

quem eu sou, quem eu nao sou,

€ quem eu quero ser

sem ter como saber

quanto tempo ficard na proxima vez

Tento ndo dar na cara minha preocupacao. O que isso quer dizer? Eu sempre estou ao lado
dele. Sera que ele duvida da minha lealdade? Tenho que dar um jeito de perguntar isso antes
de dormir. Ndao posso mais conviver com esse aperto na garganta.

Enquanto todo mundo se prepara para a noite, Nataly escova os dentes e Gabriel arruma nossa
cama — e, aqui, vou ser sincera, ele tem mania de arrumar leng6is de cama a todo momento, o
que me irrita um pouco —, chamo o Pedro com um sinal para que a gente va 14 para fora da
casa conversar rapidinho. Com as mados nos bolsos, ele se aproxima de mim. Como no dia em



que o conheci, ele puxa um cigarro do casaco de couro ¢ o acende tranquilamente.

— Pedro, desembucha. Qual o seu problema comigo? Porque, olha, ndo aguento mais.
Primeiro vocé briga comigo na nossa viagem para a Costa do Sauipe. E nem vem, porque vocé
sabia como essa viagem era importante para mim. Sabia que eu ainda estava machucada pelo
ano passado, por todas as confusdes e reviravoltas que aconteceram na minha vida. Sabia que
eu precisava espairecer, respirar novos ares. E o que vocé fez? O QUE VOCE FEZ? De
repente me vi sem meu melhor amigo! Foi horrivel. Chorei todos os dias durante um més.
Emagreci uns trés quilos, e quanto a isso até agrade¢o. Acho que nunca sofri tanto assim nem
quando tomei um pé na bunda!

Respiro um pouco e continuo:

— Foi golpe baixo, Pedro. Vocé foi ridiculo. O que vocé fez eu ndo faria nem com um
inimigo meu. Eu merecia sua indiferenga? Seu desprezo? Eu errei, claro que errei. Mas vocé
também sabe que eu ndo tinha a intengao de te machucar. Conheci o Gabriel sem saber quem
ele era. E ai? Vou fazer o qué? Nao posso me culpar mais do que ja me culpei. Me arrependi,
me torturei, vivi dias que ndo desejo a mais ninguém. Ainda bem que tinha a Amanda ao meu
lado, porque, se ndo fosse ela, ndo sei o que faria. Talvez me mudasse para o outro lado do
mundo, sei 14. Eu posso ter ferido seus sentimentos ao ficar com o seu irmdo, mas saiba que se
em algum momento vocé tivesse me pedido para escolher um lado, eu escolheria voce.
Sempre foi vocé, Pedro. Ninguém nunca vai tirar isso da gente. Sera que vocé ndo entende?

Ele d4 mais um trago no cigarro, ainda sem me encarar. Depois de uns segundos refletindo
sobre o que eu disse, vira a cabe¢a na minha dire¢do, encaro a cicatriz na bochecha esquerda,
agora iluminada pela lua, que, fraca, brilha atrds das nuvens.

— Entendi. Eu entendi, branquela — limita-se a dizer.

— Entdo ¢ 1sso? “Eu entendi”? Ser4a que vocé nao pode ser mais frio ainda? Al6? Tem
alguém ai dentro?

Ele d4 uma gargalhada cortando o siléncio.

— Nao t6 sendo frio — declara, jogando o cigarro longe e parecendo prestar atengao em
mim pela primeira vez. — Eu fiz isso tudo para o seu bem. Vocé€ deveria me agradecer.

Ha! Agradecer. Agradecer? Esse menino esta louco? Insanidade temporaria? Por favor,
tragam a camisa de for¢a. Desde quando tratar a outra pessoa como lixo ¢ fazer o bem? Perdi
essa parte nas regras de boa convivéncia com o coleguinha.

— Te agradecer? — Dou um tapa no seu braco. — TE AGRADECER? Vocé ¢ um filho da
p...

Nesse momento, ele me puxa para perto de si e sinto seu peito junto ao meu. O coragao
dele bate forte, acelerado, como se estivéssemos prestes a mergulhar numa grande queda.
Sinto a adrenalina percorrer minhas veias. O perfume tdo conhecido agora tao perto. Eu posso
jurar que vou desmontar como uma boneca de pano.

— Nao fala isso, Isa... — sussurra ao meu ouvido. — O que eu to tentando te falar desde
que Vla_] amos para a Costa do Saulpe ¢ que...

— E que vocé é um idiota. E isso que vocé quer me falar. Mas ndo precisa me dizer
porque sozinha eu ja consegui perceber isso. Veja bem, namorar a Nataly! NAMORAR A
NATALY. Mais o qué? Ah, sim, me tratar... — Ele me interrompe € me aperta mais um pouco,



e agora apenas alguns milimetros de distancia separam nossas bocas.

— E que eu gosto de vocé.

Paro de relutar por uns segundos e o encaro boquiaberta, sem reacao.

— E antes que vocé comece a falar de novo, eu ndo gosto de vocé s6 como amigo. Eu te
quero. Muito mesmo. Do jeito que eu nunca me permiti querer ninguém e do jeito que nunca
achei que fosse querer alguém.

Ele diz isso olhando nos meus olhos e eu posso jurar que os olhos azuis tristes brilham
com uma intensidade diferente. Fico sem palavras pela primeira vez na vida. Nossos rostos
ainda rentes, meu coragdo quase saltando pela boca. Sem pensar no que estou fazendo ou quem
estou machucando, me entrego. E ele me beija.

As maos dele seguram com for¢a meus cabelos pela nuca e eu inspiro seu cheiro
profundamente. Ele me segura como se nunca mais quisesse me soltar e me joga contra a
parede de madeira da varanda. Tiro seu casaco e sua camisa, € ele comeca a levantar meu
vestido até em cima, enquanto beija meu pescogo ¢ me faz arrepiar toda com a barba que esta
por crescer.

Combustdo espontanea, ¢ inevitavel. Tremo dos pés a cabeca, nunca imaginei que ansiava
tanto por isso. Ele passa a lingua de leve na minha orelha e diz baixinho:

— Vocé simplesmente me deixa louco.

Enquanto a cena se desenrola, sinto como se estivesse voando pela primeira vez. Meus pés
poderiam estar no chdo, mas minha mente voa em meio a este céu quase negro. Eu poderia
levitar se quisesse, tenho certeza. O que € isso, essa vontade de viver? Essa vontade de gritar
sem motivo algum? Ele para de me beijar por alguns segundos e segura meu rosto com as duas
maos. Parece que estamos nos vendo pela primeira vez. O que estd acontecendo? Ele estd
sorrindo. Uma gargalhada gostosa. Nossos olhos nem se desviam, ficamos assim por uns dois
minutos. Em siléncio, apenas apreciando um ao outro.

Entio ele me puxa e me beija mais uma vez. E como se houvesse um baldo dentro do
estomago.

— E. Acho que também gosto de vocé e nio s6 como amiga — digo quando paramos de
nos beijar.

— Vocé acha?

Ele se diverte com meu comentdrio enquanto coloca a camisa de volta, arruma os cabelos
e declara, convicto:

— Eu tenho certeza, branquela. — Dizendo isso, da uma piscadinha e me beija novamente.

Quando paramos de nos beijar, olho para a porta da varanda e vejo Nataly com uma
mascara verde de pepino na cara, toalha na cabega e um roupao rosa-choque. O olhar dela ¢
de desprezo e ao mesmo tempo de vila mexicana que procura vinganga.

— Eu vi tudo. E ndo pensem vocés que isso vai sair barato, porque ndo vai — atira, cheia
de 6dio, e vai para dentro do chalé sem dizer mais um “a”.

Estremeco. Por que o Filme da Isabela sempre da errado no final dos capitulos?



CAPITULO 8

Se VOCE
pucesse
optar por

Nao ter
sentimento
o gum Sera
que ainda
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Alguns de vocés acertaram. Sim. Eu e o P. nos beijamos. Sim. Foi o melhor beijo da minha vida. Sim. Eu quero beijar ele de
novo. Sim. Estou me sentindo um lixo porque 1) eu trai o G.; 2) eu trai a minha prima; 3) eu gostei disso.

Caramba, como ¢ dificil ser mocinha o tempo todo, sinceramente, nao nasci para isso. Até porque, depois da puxada de
cabelo que o P. me deu fica dificil ser mocinha. Eu sé quero ir até a casa dele, jogar ele na cama e dizer “Vem”. S6 de pensar
nisso, tremo.

Agora fica aquele problema: como dizer ao G. tudo o que aconteceu? Ele vai me odiar para sempre? Em caso positivo,
como vou conviver com isso? Eu gosto dele, apesar de tudo. Ele me faz bem.

Nao sei como me sentir, ndo sei se ¢ certo dizer que estou feliz, porque ndo estou. Estou angustiada, sem saber como sair
de uma situagdo que eu mesma criei.

Tor¢am por mim. Hoje vou apresentar o projeto do meu livro para o meu chefe, aquele que transpira muito, vocés sabem.
Quem sabe nao vem um livro meu por ai? Vocés gostariam? Comentem!

Um beijo e até amanha.

Postado por Garota em Preto e Branco no dia 22 de abril as 11:44

**) 6 DE 607 COMENTARIOS. COMPARTILHE ?

J@ Hellen comentou:

(i\,“—"H Livro???77?7? Seu?????? Compraria até sua lista de afazeres diarios!!!!!!!!!

)

Dani comentou:
Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhh, conta mais do P., conta, conta, conta!

Vi comentou:

Carol comentou:

O G. merece sua sinceridade. Abra seu coragdo. Ele ndo vai guardar rancor para

@,
L. R R %

sempre. Tenho certeza. Opte pela sua felicidade, um beijo.



< Ray comentou:
 WOWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW VOCE E P



[lusdo. Mudir. NMudir-se. O que & ilusdo?

llusao

s.f. 1. Falta de percep¢ao ou de entendimento que prejudica os sentidos; compreensao
errada da mente. 2. Confusdo que faz com que alguém nio consiga distinguir a aparéncia
da realidade. 3. Confusdo entre aquilo que ndo existe (falso) e o que existe realmente
(verdadeiro); devaneio ou sonho.

A verdade ¢ que nos 1ludimos todos os dias, a todo momento. A ilusdo come¢a quando
voc€ acorda cantarolando sua musica preferida e subitamente se sente invadido por uma
confianga inabalavel. Vocé se sente capaz de resolver todos os problemas e de salvar o mundo
com uma capa vermelha, se for preciso. Mas € s6 colocar os pés fora de casa para a realidade
cair em cima com tudo. Vocé tem uma pilha de trabalho intermindvel na sua mesa do escritorio
ou uma prova muito dificil no dia seguinte. Seu namorado ndo esta olhando na sua cara porque
descobriu que vocé ainda conversa com aquele ex que nao sai do seu pé, € seus pais estao te
cobrando pelo dia que vocé vai tomar juizo e ser mais independente. Como resolver todos
esses problemas? Nao sera apenas colocando uma capa vermelha.

Parece que nos alimentamos de ilusdes. Elas sdo o combustivel que nos motiva a continuar
sempre em frente. E como se vivéssemos apenas um pouquinho do que gostariamos que a vida
fosse. Faz algum sentido? Acho que faz. Ao se iludir vocé sai um pouco do chdo, se permite
voar com asas de papel. SO que elas ndo resistem muito, verdade. Minha asinha de papel se
rasgou. E o problema ¢ que quando nossas asas se rasgam a queda ¢ dura e ndo ha ninguém 14
embaixo para nos segurar. Dai nos tornamos caquinhos ambulantes, espalhando pedagos de
nos por todo lugar em que passamos.

Muitas pessoas preferem viver uma ilusdo a realmente viver. Aposto que vocé conhece
alguém que tem um namorado que trai, mente, humilha, € mesmo com todas essas provas de
desamor ndo se separa dele. Por qué? Porque na sua cabeca tudo ainda pode ser diferente. “E
apenas uma fase”, “Ele vai melhorar”, “Ele vai mudar”, “Ele me ama, s6 esta passando por
um momento dificil”, “Mas sempre me imaginei casando com ele.”

Tudo bem, entendo. E dificil quando projetamos no outro todas as nossas expectativas e
ele simplesmente as esmaga com as maos e as joga no lixo. Do tipo “Ei, quem vocé acha que
¢? Tu ndo me conhece, garota. Eu sou isso aqui, estd bom para vocé€?”. E o surpreendente ¢
que, muitas vezes, esta. Por qué? Vocé se contenta com o mais ou menos? Com o morno?
Aquilo que ndo te arrepia? Voc€ se contenta em viver pela metade, em ganhar beijos que ndo
duram mais que um segundo? Vocé se alimenta de ilusdes? Vive amores de €poca que sO
existem na sua mente? Voc€ deixa que oportunidades escorram pelas suas maos? Pois eu te
digo uma coisa: a pessoa que vocé€ quer ser, existe. A vida que voc€ sempre sonhou ter pode
se tornar real. E suas ilusdes podem dar lugar a um pouquinho de realidade.

Nao quero ser vitima do destino. Sem essa de ser aquele tipo de pessoa que se lamenta
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pelo que ndo deu certo e amaldigoa os que chegaram aonde queriam. Deus me livre ser assim!
Quero conquistar meu lugar no mundo, ser inesquecivel para as pessoas que me cercam e lutar
pelo que acredito. Quero cair de cara no chio repetidas vezes, pois quem nio se permite cair
de vez em quando ndo sabe a for¢a que tem. Eu sei.

Sempre escutel das pessoas que tenho muita sorte. Mas, espera ai, o que ¢ sorte? Sorte ¢
ter um amor para chamar de seu, um bom emprego, amigos de verdade e uma familia
constituida? Ou sorte ¢ ganhar na Mega-Sena, encontrar petréleo e conhecer seu idolo? Nao
sei. O que quero dizer ¢ que o conceito de “sorte” ¢ tdo subjetivo que ndo acredito realmente
que ele exista.

A Unica coisa capaz de me diferenciar da maioria das pessoas € que eu sempre acreditei.
Acreditar — ¢ disso que o mundo esta precisando. Quem nao acredita se tranca dentro de si,
repele pessoas, sentimentos e oportunidades. Portao fechado nao ¢ convite para novidades.

E, neste mundo de ilusdes, quem consegue ser lucido o suficiente para continuar em busca
do seu pedacinho de realidade... ¢ realmente feliz.

A sala do sr. Mendonga nunca pareceu tdo pequena e assustadora. Eu balangava as pernas
descontroladamente e j4 ndo tinha tanta certeza se queria estar ali. Serd que conseguiria
convencé-lo? Nao seria dificil. Seria? Ele gostava de mim, vé4 14. Eu fazia tudo que ele me
pedia havia meses, sem reclamar de nada, nem mesmo quando ele me pediu que fosse ao
enterro da sua tia-avo para “representa-lo”. Mal sabe ele como foi complicado.

Trés. Esse era o nimero de pessoas que compareceram ao sepultamento da tia Genivalda.
Tudo numa boa, pensei. Ora, daqui a pouco todos comegardo a chegar e eu passarei
despercebida. Sim. Sim! Apenas mais um fantasma no meio desse cemitério, € o que serei.
Mas ndo, ninguém chegou. Tia Genivalda, pelo visto, ndo deixou muitas saudades neste mundo
e eutive de explicar o que estava fazendo ali para ninguém menos do que o filho da defunta.

— Ah... E que o sr. Mendonca pediu que eu viesse.

— Sr. Mendonga? Hum... E vocé € o qué dele? Namorada? Aquele safado se deu bem, no
final das contas!

— Nao! Nao! — me apressei em dizer. — Nao sou namorada. Eu sou a quebra-galho.

— Vocé s6 quebra um galho pra ele e vai embora?

— E. Isso mesmo — eu disse, orgulhosa do meu posto.

— Nossa, entdo ele estd melhor ainda! Quem diria, o Mendonga... Tendo casos
descompromissados com meninas novinhas como voce.

— O qué? NAO!!!! Nao! Mil vezes ndo. Nos ndo temos um caso. Eu apenas trabalho no
escritorio dele. Como quebra-galho.

— Ah. Que porre, hein? — repondeu o filho de tia Genivalda.

Assim, além de ter de ver uma defunta que eu nem sequer conhecia, ainda tive de me
explicar ao filho dela, que, por acaso, achou que eu fosse o objeto sexual do sr. Mendonga.
Enfim, um dia memoravel, inesquecivel mesmo, acho que contarei para os meus netos. Gragas
ao meu chefe querido.



— Bom dia, Isabela — diz o sr. Mendonga entrando na sala e me fazendo mudar os
pensamentos. — A que devo a honra? J4 fez o café?

— Descafeinado com agucar. Esta na sua mesa, senhor.

— Hum, hum, muito bom — elogia, ao bebericar um pouco antes de colocar os dois pés
em cima da mesa. — Mas o que vocé quer?

—Eu, é...

Eu nunca soube como pedir um favor a alguém. Desde pequena, quando precisava de meio
ponto para passar de ano sem pegar recuperagdo, via todas as minhas amigas abusando do
carisma para cima dos professores e me sentia incapaz de fazer o mesmo. Nao gosto de pedir,
gosto de merecer. Porém, com o passar dos anos aprendi que pedir ndo custa nada e muitas
Vezes conseguimos o que queremos.

E aqui estou, como uma pedinte de primeira linha. E, se precisar, eu choro também.

— Desembucha, menina. Nao tenho o dia todo para suas besteiras — resmunga ele,
enquanto folheia o jornal do dia que deixei em cima da sua mesa.

Ele ndo pode ser mais simpatico?

— Entdo, trouxe isso para o senhor dar uma lida — estendo meu manuscrito. — Como o
senhor sabe, tenho o sonho de publicar um livro. E este aqui ¢ o projeto do que penso que
seria meu livro: um compilado de pensamentos meus, como se fosse um diario de uma garota
qualquer que gosta de expor seus sentimentos. Acho que falta um livro assim no mercado,
sabe? Um livro sobre uma garota comum, falando sobre sentimentos que s2o comuns a todos.

Ele desvia os olhos do jornal e me encara com um sorriso irénico. Prossigo:

— Quando entrei aqui o senhor me disse que um dia eu teria a minha chance, € como eu ja
tinha todo esse material guardado, achei que talvez o senhor pudesse dar uma lida.

Ele me espia de cima a baixo, olha com desprezo as folhas do manuscrito. Tamborila a
caneta em cima da mesa e sO depois de uns minutos cede. Corre os olhos pelas paginas que
escrevi, sem dizer uma palavra. Minhas pernas continuam a tremer. Meu Deus. Isso ¢ mais
dificil do que entrevista de emprego. Enquanto 1€, o sr. Mendonga solta uns grunhidos
ininteligiveis.

— E ai? — pergunto, esperangosa.

Ele pousa as folhas em cima da mesa e anuncia:

— Nunca li algo tdo... Tao... — me encho de felicidade, ele esta prestes a me elogiar, ¢
1sso? — ... tao horrivel. Garota, vocé€ nao tem talento nenhum! Um amontoado de baboseiras,
se quer mesmo saber a minha opiniao.

Dizendo isso, ele atira tudo na latinha de lixo que fica embaixo da mesa.

— Ninguém nunca compraria este lixo. Melhor vocé saber logo de uma vez.

Fico sem reagao. Como assim? Passei noites em claro trabalhando em cima daquelas
palavras. Elas sdo reais, sdo sentimentos que o meu coragao um dia sentiu, ndo € possivel que
ndo tenha conseguido atingi-lo de nenhuma forma. Isso ndo pode estar acontecendo comigo.
Nao, ndo. O que ele diz mesmo? Um lixo. Lixo... Todo o meu esfor¢o, no lixo. No lixo do sr.
Mendonga.

Tento dizer alguma coisa, mas as palavras ndo saem. As lagrimas ja avisam que em breve
vao cair, ¢ em menos de cinco minutos estou andando pela avenida principal da cidade,



desnorteada. Nunca mais voltarei aquele lugar. Nao quero pessoas me dizendo o que devo
fazer ou quem eu devo ser. Nao mesmo.

Minha vida tem como piorar? Tudo estd desmoronando sobre a minha cabeca. Todas as
minhas certezas desceram pelo ralo. Em que momento perdi o controle? Em que momento
deixei de guiar meu corpo € minha mente? Sinto-me um zumbi andando de um lado para o
outro, sem saber o que fazer.

Tudo comegou em Ibitipoca, com o Pedro. Todo o lance do beijo mexeu com minha cabega
de uma forma inexplicavel. Nataly, no dia seguinte, inventou que estava doente e que
precisava voltar a Juiz de Fora urgentemente. Voltamos. Eu e Pedro trocamos olhares
apreensivos ¢ nada mais do que isso durante a viagem; ¢ o Gabriel, bem, o Gabriel ndo sabe
de nada. Continua a me amar como se eu fosse merecedora! Eu nao sou, ok? Nao sou. Estou
toda estranha com ele e ndo ¢ para menos. Preciso contar o que aconteceu, s6 ndo sei como.
“Entdo, sabe o seu irmdo? Aquele que ¢ meu melhor amigo? Acho que sou apaixonada por
ele. Mas me desculpe, porque por um momento também pensei que estava apaixonada por
vocé. Ndo fiz nada por mal.”

Pareco aquelas mocinhas que tanto me irritam em seriados e livros. O tipo que nunca se
decide e mantém dois ou trés caras (eu ndo chegaria a esse nivel, prometo) em suas maos por
pura indecisao.

T4, eu sou indecisa, mas o meu cora¢ao grita por alguém e eu sei muito bem quem €. SO
ndo sei como dizer ao outro que esse alguém nunca foi ele. Nao estou acostumada a ser
disputada nem a ser aquela que todos querem. Geralmente, sou a menina que senta no meio-fio
com as sandalias nas maos e chora. Com isso estou acostumada, ah, estou. Mas acho que a
vida estd querendo me mostrar que ha decisdes mais dificeis do que resolver se vamos assistir
a uma comédia romantica chorando, comendo pipoca ou brigadeiro.

Além de tudo, tenho pisado na bola feio com a minha prima e isso ¢ simplesmente
inaceitavel. Com certeza, se me contassem a historia e eu nao fosse parte envolvida, chamaria
a mim mesma de “vaca” com a boca cheia. Que direito tenho de me enfiar no meio do namoro
deles? Nenhum. Tudo bem que o culpado maior de toda essa confusao se chama Pedro Miller,
mas eu também carrego uma culpa dentro do peito.

E, pra piorar todo o martirio que ¢ viver, hoje ainda tive de escutar que a unica parte da
minha vida que nunca machuca e s6 me faz bem ¢ um “lixo”. Escrever. A maior certeza que
guardo dentro de mim desde que me entendo por gente. Mas tudo bem, cabega erguida. Eu ndo
desistirei do meu sonho por isso. Nao mesmo. Nesses momentos a gente se fortalece e se
enche de coragem para continuar lutando, mesmo que parega impossivel.

Pode até ser infantilidade, mas nao voltarei ao escritério do sr. Mendonga. Valeu a
experiéncia, a esperanca que guardei dentro de mim nesse tempo em que trabalhei 14, os
amigos que fiz (Magda!, um amor de pessoa) e até mesmo o que ele me disse. Agora quero
provar que ele estd errado, nem que precise ir até o fim do mundo para isso.

Porque vocé sabe, eu vou.



— FEu sempre soube... — diz Amanda, me encarando por trds dos Oculos, enquanto
conversamos em uma das mesas do meu restaurante preferido de Juiz de Fora, o Trem da
Serra.

— Ahn? Vocé sempre soube? Nao vem com essa, Mandy.

Folheio o cardapio ansiosa, como se isso fosse aliviar um pouco meus nervos.

— Isabela, s6 vocés dois ndio percebiam. As vezes a tensdo entre vocés era tanta, que eu
tinha até medo de ficar por perto e pegar fogo junto — responde, sorrindo, ¢ pede uma agua ao
garcom.

— Nao ¢ possivel, eu nunca soube... Eu... — perco as palavras, nervosa. — Eu...

— Vocé ndo sabia, eu sei. Nunca achei que soubesse, Isa, de verdade. As vezes s6 o
coragdo sabe o que quer. E parece que se esquece de dizer ao nosso cérebro.

— Mas, Mandy, por que logo o Pedro? Ele me irrita, ele ¢ galinha, ele ¢ instavel, ele nao
acredita no amor, ndo pode ser... Por qué?

Estou prestes a entrar em colapso. Colocar nossos questionamentos para fora as vezes
pode nos trazer alivio, mas também transforma nossas dividas em uma realidade que temos de
encarar.

— Porque sim. Por todos esses motivos que vocé citou. Ele te irrita porque sabe o que se
passa na sua cabeca e isso te deixa desconcertada. Ele ¢ instdvel porque até hoje nao
encontrou um equilibrio, alguém que o faca ter vontade de largar a corda bamba. Sobre ndo
acreditar no amor, quem acredita até que ele apareca?

E ela faz essa pergunta como quem d4 a cartada final, me deixando boquiaberta.

Olho para os lados, assustada, como se a todo momento estivesse sendo perseguida. Entao
¢ 1sso, estou sendo assombrada por meus proprios fantasmas. Quando essa sensagdo vai
passar? O no6 na garganta um dia deixara de incomodar?

— Isa, eu sei 0 que vocé estd sentindo. O Gabriel € um cara maravilhoso, em todos os
sentidos. Vamos ser sinceras, além de bonito, gostoso, barriga de tanquinho, cheiroso —
Mandy para ai a lista de elogios porque lango um olhar cortante para ela. J4 estd bom de
elogios, né? — T4, me empolguei. Bem, ele, além de ser tudo isso, realmente te trata como
vocé merece. Como vocé€ sempre quis ser bem tratada. Mas, e dai? A culpa ndo ¢ sua se
simplesmente ndo da certo.

— Mas eu queria que desse certo. Entende? Seria tdo mais facil. Eu precisava de um
relacionamento assim, sem complicagdes.

— Vocé 14 sabe do que precisa? — ela se irrita.

— Amanda, eu ndo consigo respirar quando falo do Pedro. Eu perco as for¢as quando vejo
o Pedro. Eu acordo ja pensando nele. E s6 de pensar nele ja& me enfraquego toda. Eu estou
ficando LOUCA. Enlouquecendo, ¢ isso que estou. Isso ndo pode ser bom, de forma alguma.

— Isso tem outro nome la de onde eu venho — se diverte Amanda.

— A, cala a boca! E vamos pedir nossa comida — desconverso € pe¢o nosso almogo.

A conversa de mais cedo com a Amanda ainda repercute na minha cabega. Nos todos somos,



no minimo, muito estranhos. Reclamamos quando as coisas ndo ddo certo, culpamos os céus
por nossas decepgOes amorosas € esbravejamos contra o destino quando ele ndo segue o
roteiro planejado. Mas e quando vocé sé precisa se entregar sem medo?

Desde que aprendi a me amar, gosto de quem se basta por si, de quem ndo ¢ carente de
atengdo, ndo se desespera em busca do amor, ndo faz da vida uma busca desenfreada por uma
alma gémea. Sou uma observadora nata, gosto de desnudar almas apenas com o olhar. E ¢
engracado como nds, pessoas observadoras, conseguimos saber tudo sobre alguém que ndo
conhecemos apenas prestando atengdo em suas atitudes. Pessoas que fingem felicidade,
pessoas que escondem sentimentos, pessoas que nao estdo onde querem estar, pessoas que nao
conseguem amar, pessoas que nao sao quem querem ser.

As unicas pessoas que nos, observadores, nio conseguimos ler e decifrar sdo os
diferentes. E permitam-me dar-lhes um nome que inventei: pessoas-abismo. Por que pessoas-
abismo? Ora, porque nao sabemos o que nos espera, mas a vontade que temos ¢ de nos jogar
de cabecga e torcer para que o paraquedas funcione. As pessoas-abismo vivem em seu proprio
mundo. S3o introspectivas. Profundas. Elas também observam. E isso me intriga. Por que ndo
posso saber mais sobre vocé? O que vocé esconde? O que pensa? Ja amou alguem? Qual o
seu nome? Seu cheiro? De onde veio? Aonde quer ir? Me leva?

E a conclusdo que tiro disso tudo ¢ que no fundo todos nds somos abismos a serem
descobertos. Todos. Eu, vocé, a pessoa que esta ao seu lado enquanto vocé 1€ este livro.
Alguns ndo sabem como fazer para ndo serem tao rasos. Outros sdo tdo profundos que ninguém
quer se arriscar. Mas, no final, somos todos abismos, esperando por aquele ser Unico, que vai
pular de ponta-cabe¢a sem medo de se machucar.

E eu estava a beira de pular...

Isabela: T4 ai?

Pedro: T6. Ja esta com saudades?

Isabela: Idiota. Nao.

Pedro: Entao, ta. Tchau.

Isabela: ESPERA! Espera, que dia vocé volta?

Pedro: Daqui a uma semana. As audi¢des pra vocalista da banda vao durar esse tempo,
sdo varias fases. Tor¢a por mim.

Alguns dias depois do que aconteceu entre nos, Pedro recebeu uma ligacdo de um caca-
talentos do Rio de Janeiro. Eles queriam montar uma banda e ele se qualificava para
concorrer com mais outros cem rapazes pela vaga de vocalista. As bandas hoje em dia sdo
formadas assim, sabe? Alguns produtores fazem uma sele¢ao, escolhem os integrantes, injetam
dinheiro, produzem um CD e torcem para que dé€ certo. Um sonho impossivel, sim, mas que ele
esta disposto a buscar. Assim como eu, que vou até o inferno para realizar o meu sonho.

Isabela: Vocé esta perdendo muitas aulas...

Pedro: Como se voc€ se preocupasse com isso. Estd com saudades, pode falar,
branquela...

Isabela: Aff. Ta.



Pedro: Ta o qué? T4 com saudades ou td encerrando o assunto?

Pedro: Isa? Nao me deixa falando sozinho. O que houve?

Isabela: Pedro, o que no6s vamos fazer?

Pedro: Como assim o que vamos fazer?

Isabela: Minha vida virou de pernas pro ar.

Pedro: Vocé confia em mim?

Isabela: O1? Que tipo de pergunta ¢ essa?

Pedro: Confia?

Isabela: Confio.

Pedro: Entdo deixa que eu resolvo. Fica bem, ta?

Isabela: Ta.

Pedro: T4 com saudades ou ta que vai ficar bem? ...T6 brincando.

Isabela: Hahaha. Tao engracadinho. Se cuida, hein? E boa sorte.

Pedro: Obrigado. Vou precisar. Chegou a minha vez aqui, vou pensar em vocé€ enquanto
toco.

Pedro esta off-line.

A1, como nao se derreter? COMO?

Me aproximo da portaria do meu prédio e vejo a Marina, aquela dissimulada, que no ano
passado ficou com meu ex-namorado na minha frente e agora estd de casinho com ele
novamente. Como se eu me importasse. Ela estd com um sorriso idiota no rosto. Ai tem. Ah,
tem. Comeco a revirar minha bolsa a procura das chaves, rezando para que isso seja um mal-
entendido e que ela esteja aqui apenas para sair com algum vizinho meu ou algo do tipo.

— Isaaaaa!! Justamente a pessoa que eu queria encontrar. Como esta, baby?

Ela me puxa e me d4 um abraco apertado. Ok. O que estd acontecendo aqui? Porque eu
sinto que estou prestes a tomar uma punhalada pelas costas.

— Estou 6tima... baby — me limito a dizer. — E vocé?

Dou um sorriso irénico tentando entrar na onda. Respira, respira, vai ficar tudo bem. Ela
ndo pode te assassinar em frente a todas essas possiveis testemunhas. Pode? PODE?!

— Que bom, que-ri-da! Mui-to bom — diz, gesticulando e fazendo um barulho estridente e
irritante com suas pulseiras e bijoux. — Acho que vocé sabe por que vim até aqui.

— Hum... Estd com saudades de mim? — debocho.

Ela me langa um olhar mortal e nesse momento penso que realmente a morte ¢ iminente.

— Nao, eu vim aqui para te dar um re-ca-di-nho...

Ela esté toda teatral, afetada. Faz caras e bocas e me olha como se perguntasse: “Estou me
saindo bem?”. Escuta, se o objetivo ¢ me assustar, com certeza o trabalho esta bem-feito. Eu
sO quero dar o fora daqui.

— Que re-ca-di-nho? Eu tenho coisas a fazer, sabe? Uma vida pra cuidar — alfineto.

— Claro, claro! Sei disso, amor. — Marina faz uma pausa dramatica e continua: — Sabe,
eu fiquei sabendo o que vocé fez com a Nat...

Ela esta se referindo a Nataly? E isso? E s6 isso? Tudo bem. Provavelmente ela vai me
dar o troco beijando o Gabriel na minha frente ou contando a ele tudo o que aconteceu. Pode ir
em frente, queridinha. E bom mesmo, porque ai vocé me ajuda nesse dilema que ndo consigo



resolver.

— E mesmo? Gostou? Sou capaz de muito mais — respondo.

Ta. Eu ndo sou capaz de muito mais, nem sei 0 que isso quer dizer, mas quero parecer
ameacadora, vamos la! Ela praticamente estd me intimidando num beco escuro. Eu preciso
revidar.

— Olha! Temos entdo algo em comum. Também sou capaz de muito mais. — Ela sorri
mostrando todos os dentes. Deus, ela sabia de alguma coisa sobre mim. — Sou capaz até
mesmo de descobrir quem escreve em blogs andnimos ai pela internet.

Merda. Merda. Merda. Ela sabe alguma coisa do meu blog? Como? O que ela esta
querendo dizer com isso? Meu Deus! Se eu tenho um anjo da guarda, essa ¢ uma boa hora para
ele intervir por mim. Uma bala perdida, hein, hein, hein? Vamos 14, anjinho. Sei que vocé vai
me ajudar nessa dai. Tento parecer impassivel:

— Hum. E eu com isso?

Ela d4 a tacada final:

— Vocé vai saber o que vocé tem com isso. Em breve o troco vem, queridinha.

E, como se tivesse saido de um transe, ainda completa:

— Foi um prazer te en-con-trar! Voc€, como sempre, ¢ um a-moooor. Beijos, baby!

E sai desfilando pela rua como se nada tivesse acontecido. Agora, o que mais pode
acontecer? Vou descobrir que estou sendo acusada de assassinato ou que estou gravida de
aliens? Porque, olha...
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Oi, que-ri-di-nhos. Vim por meio deste post revelar minha real face para vocés: me chamo Isabela, curso faculdade de
direito na UFJF (para quem ndo sabe, a federal aqui de Juiz de Fora) e eu ndo tenho sido uma pessoa boa.

Tenho um namorado que eu nao admito que seja o meu namorado, Gabriel Braganca. E ele aceita isso porque, bem, ele ¢
meu cachorrinho. Tenho um melhor amigo que ¢ um escroto, mas, por algum motivo, ¢ dele que eu gosto. Ele se chama Pedro
Miller. Ah, e vocés ja sabem, né? Eles sao irmaos gémeos. Ops. Acho que baguncei uma familia.

Fico dividida entre os dois, s6 que, na verdade, acho que deveria era ficar sozinha. Serd que quando eu contar para o
Gabriel sobre o beijo que dei no Pedro a4 em Ibitipoca ele vai ficar feliz? Acho que ndo. E, pensando bem, meregco mesmo ser
humilhada.

Minha melhor amiga, a Amanda, ¢ uma chata. Mantenho-a ali do meu lado simplesmente porque nio tenho ninguém melhor
para conversar, ja que sou superestranha e as pessoas nao se aproximam muito de mim.

Meu ex-namorado ja estd namorando outra e, as vezes, sinto um pouco de inveja, porque a sua nova namorada ¢ linda, a
mais bonita da faculdade... Marina.

Até o proximo post. Beijinhos. Aqui vai uma foto minha (em anexo).

Postado por Garota em Preto e Branco no dia 23 de abril as 19:08

") 4 DE 1.267 COMENTARIOS. COMPARTILHE »

f@\ Nayara comentou:

o O1, Isabela! Obrigada por revelar finalmente quem vocé €. Mas, ei, foi s6 eu que

achei estranho o modo como vocé escreveu? Parece que nem ¢ vocé... Esquisito.

Beijos, te adoro!

Taina comentou:

Isa, que legal vocé nos contar um pouco mais sobre vocé. Mas que lance ¢ esse

de falar mal da sua melhor amiga? Nao gostei.

Bru comentou:

Garota em Preto e Branco, essa dai ndo € vocé€. So digo isso.

Camila comentou:

O1? Nao entendi nada do post =/
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O que deixa seu coragao apertadinho como se ele de repente ndo coubesse mais dentro de si?
Angustia. Incerteza. Ansiedade. Saudade. Inseguranca. Medo. E talvez aquela sensagdo
inquietante de que, infelizmente, vocé € seu proprio super-herodi e deve se salvar sozinho.
Imaginem todos esses sentimentos misturados e batidos em um liquidificador, imaginou? E
assim que esta o meu coragao.

Eu ndo preciso dizer que meus dias estdo sendo ruins, pois 1sso estd nitido na minha “ndo
vontade” de me arrumar esta tarde. Visto um macaquinho jeans velho que foi da minha mae,
coloco um par de chinelos e saio em direcdo a uma pracinha que fica perto da minha casa.
Como moramos no Centro da cidade, nunca me sinto sozinha por aqui. O Parque Halfeld ¢ um
dos pontos turisticos mais famosos de Juiz de Fora, também pudera, com tanta natureza por
aqui, fica dificil ndo se impressionar.

O parque ¢ bem grande, com muitas arvores, algumas pontes de bambu e quiosques em
toda a sua extensao. Ha diversos banquinhos e até algumas mesas onde os idosos jogam xadrez
ou cartas. Eu gosto de vir aqui, pois em meio a tantas pessoas tranquilas, meu pensamento voa
um pouquinho além. Enquanto lamento a desgraga que acomete minha vida, me distraio
observando um casal de velhinhos que namora em um banco proximo ao meu. Entdo € isso o
amor? Depois de tanto tempo ainda ser capaz de agir como adolescente apaixonado? Sera que
um dia serei assim? Parece que sO alguns t€m a sorte grande de encontrar um amor como esse,
e com essa mar¢ de azar que se chama “minha vida” acho dificil isso acontecer comigo.

— Isabela? — escuto uma voz me chamar. — O que vocé esta fazendo perdida por aqui?

Esse ¢ o problema de se sentar no maior parque de Juiz de Fora a procura de paz. Vocé
ndo vai ter paz, provavelmente algum conhecido aparecera. E, claro, também vai te achar
superestranha pelo momento sentada-no-banco-da-praga-pensando-nele.

— Tiago?

Sim, de todas as pessoas no mundo quem esta aqui na minha frente? Ele. Tiago. O cara
com quem eu ficava tempos atras, por quem ano passado me vi apaixonada e que no fim me
deu um pé na bunda sensacional. Claro. Quem mais eu poderia encontrar?

— O, Tiago! E ai? Eu, é... Vim buscar uma coisa no féorum e acabei sentando aqui para
descansar. — O forum fica em uma das extremidades do parque, 6tima a desculpa. — Quer se
sentar comigo?

Ok. Agora estou sendo fofa, mas e dai? Eu ja superei o fato de ele ndo querer nada
comigo. Bola pra frente, a vida segue. Vou odiar alguém s6 porque ndo deu certo?

Ele se senta ao meu lado e pergunta:

— Quais sao as novidades?

— Eu estou toda ferrada.

— Ah, que 1sso... Vocé? Ferrada? Me recuso a acreditar — diz, certo de que estou sendo
irénica.

Nao, Tiago, eu ndo estou sendo ironica, Tiaguinho, meu amor. Agora eu estou mesmo
ferrada. Isso € o que eu penso, mas o que digo ¢:



— E sério. Em breve tudo vai desmoronar na minha cabeca e olha que ela ja esta cheia de
feridas abertas. Nao sei se vou aguentar.

Ele me observa mais atentamente, acho que percebe o tom grave da minha voz e vé que ¢
verdade.

— Que isso, Isa... Olha, ndo sei pelo que vocé esta passando, mas tudo vai se resolver —
diz, me confortando e sorrindo, amigavelmente.

— As pessoas nao sao quem elas dizem ser — respondo, como se fosse um lembrete para
mim mesma.

Mas, a julgar pelo olhar que o Tiago me lanca, percebo que ele ouviu o que eu disse como
se fosse uma alfinetada.

— Isabela, eu... — comega a dizer, abalado. — Vocé ficou sabendo? O Pedro te contou?

O Pedro me contou o qué? Que palhacada ¢ essa? Obrigada, obrigada. Eu estou mesmo
com poucos problemas para lidar, por que ndo mais um? Pode vir, vem. Estou aqui esperando
ansiosamente.

— Me contou... E. Ele mencionou algo — digo, meneando a cabeca, pois eu queria fazer
parecer que sabia de alguma coisa para que ele abrisse o bico.

Ele respira fundo.

— Ano passado, se lembra do nosso, €... Jantar?

Oh, céus, por que ele vai lembrar essa historia? Nos ficamos algumas vezes, eu me
apaixonei, combinamos ir a um restaurante, escrevi uma cartinha idiota para ele, ele ndo foi.
Fim. Fim. Fim. Por que continuar e insistir em lembrar o que foi doloroso? Ja passou, cara.

— Entdo. — Ele coca a garganta. — Eu ia te pedir em namoro naquela noite.

O1? Eu perdi alguma parte da conversa? Me pedir em namoro como? Ele nem foi ao nosso
encontro.  Ele-ndo-foi-ao-encontro-e-agora-diz-que-ia-me-pedir-em-namoro.  Ta.  Estou
acreditando.

— Nao precisa lembrar isso, Tiago. De verdade. Ja estou bem com toda essa historia.

— Mas vocé nao sabe de toda essa historia, ou sabe? Enfim, por favor, me deixe
continuar. Preciso colocar isso pra fora — ele se apressa em dizer. — Eu disse ao Pedro um
dia antes que ia te pedir em namoro, ¢ ele... Bem... Ele disse que eu ndo podia fazer isso.

ao redor de nos.
Algumas pessoas me olham assustadas e tento me conter. Nao pelas pessoas, pelas
pombas. Claro. Procuro berrar com mais moderagao:

Ele se espanta com a minha reagdo e segura minha mao como forma de me acalmar.

— Isa, o Pedro, cle... Ele ¢ meu amigo de verdade. Gosto daquele cara. E quando ele me
disse o que sentia por vocé, achei que nao seria justo seguir em frente... Ele estava perturbado
com a possibilidade, eu nunca vi o Pedrinho daquele jeito. Fiquei sem agao mesmo. Pensei em
jogar tudo pro alto, mas a que troco? Eu perderia a amizade dele.

— Ele ndlo tem esse direito! — grito novamente. — SIMPLESMENTE NAO TEM! Eu
sofri, Tiago, sofri! Achei que o problema era comigo, que ndo conseguia dar certo com
ninguém. Me senti impotente, fraca, alguém que as pessoas simplesmente descartam quando



ndo estdo mais a fim. E agora vocé me diz que foi porque o Pedro pediu? Ele ndo pode fazer
isso. Ele... Ele ¢ umidiota.

Meu coragio bate forte, pois estou tremendo de raiva e me levanto para ir embora. E
quando o Tiago segura o meu brago.

— Isabela, desculpa trazer isso a tona agora. Eu achei que ele tivesse te contado. Droga!

— Tudo bem, obrigada por me esclarecer isso — digo e saio andando sem nem olhar para
tras.

E claro que eu devia saber, ndo ¢ 6bvio? Estava na minha cara o tempo todo, s6 eu nao
via. O Pedro esta sabotando minha vida amorosa ¢ nao ¢ de hoje. Tiago, Gabriel... Que 6dio!
Ele ndo tem esse direito, simplesmente ndo tem. Mesmo que eu tivesse sentimentos por ele
(aos montes, ndo eram poucos), as coisas ndo seriam como num filme em que eu
provavelmente diria: “Oh, sério? Que lindo. Ele foi tdo romantico!”.

Romantismo uma ova! Nao vem com papo romantico para o meu lado porque isso ndao
cola. Eu ja decorei todas as falas automaticas que os mocinhos dos filmes dizem: “Sempre foi
vocé, sempre vai ser voc€”. Pera 14, como ¢ que sempre fui eu? Vocé€ ja nasceu sabendo que
era eu? Na maternidade, quando sua mae te viu pela primeira vez, vocé pensou “Epa, cadé o
amor da minha vida? Sera que esta no berg¢ario ao lado?”. Me poupe.

Nao existe 1sso de “sempre” ser uma pessoa. O que sei sobre o amor ¢ que nao temos
certeza alguma até conhecé-lo, e quando o conhecemos continuamos em davida. O amor €
incerto, inconstante, algo que te faz mudar dia apds dia incansavelmente. Mas ndo deixa de ser
amor. Entdo me poupe do drama, vai?

O que o Pedro fez foi um ato egoista e, tudo bem, confesso que ndo queria estar namorando
o Tiago até hoje. Confesso também que gostei de ter meu relacionamento com o Gabriel
arruinado por aquele beijo delicioso. E confesso também que ndo me arrependo nem um pouco
de nada disso. Mas, ainda assim, ele foi um idiota. O que nao ¢ nenhuma novidade, o Pedro ¢
um idiota. O problema esta em querer que o principe encantado seja realmente encantador.
Quando, na verdade, ele usa casaco de couro, tem um sorriso irénico maravilhoso e olhos que
te leem da cabega aos pés.

Chego em casa e ligo o computador a espera de que os comentarios do blog me animem
um pouco. O blog agora conta com 50 mil acessos didrios e isso € um pouco... assustador.
Claro, fico muito feliz por haver pessoas se identificando comigo, com meus problemas,
minhas historias, faz com que ndo me sinta tdo sozinha em meio a este mundo louco. Mas e
quanto aquela ameaga da Marina? Sera que ela descobriu alguma coisa? Vou me arruinar se
ela me desmascarar para todas as pessoas que conhego, ja que nao escrevo somente sobre
mim, envolvo varias pessoas. E, claro, eu ndo uso nome de ninguém: fago faculdade de direito
e nao sou burra. Mas qualquer um que tenha participado de uma das histérias que conto
quando ler vai saber a quem me refiro. Droga.

Um e-mail aparece na minha caixa de entrada. O remetente? Editora Amago. Oi? Mais
uma? Acontece que eu sempre recebo e-mails de “editoras”. Parece que algumas pessoas
sentem o cheiro dos nossos sonhos ¢ gostam de brincar com eles. E sempre a mesma coisa:
“Quer publicar seu livro? Pague apenas 10 mil reais e tenha direito a trezentas copias para
vender a seus amigos e familiares”. Querido, se eu tivesse 10 mil reais abria minha propria



editora, por favor, né?
Abro o e-mail, sem expectativa alguma, e leio:

“O1, Garota em Preto e Branco, tudo bem? Aqui quem fala ¢ a Roberta, sou editora de
livros da editora Amago ¢ uma leitora do seu blog. N&o sei quem é a pessoa por tras do
blog, mas gostaria muito de conhecer.

Vocé tem interesse em publicar um livro? Todo o pessoal aqui da editora ficou muito
animado com essa possibilidade. Vimos seu ultimo desabafo e nele voc€ mencionava algo
sobre um livro e os comentarios dos seus leitores foram muito positivos! Espero sua
resposta.

Qualquer coisa, meu telefone ¢ (021) 6756-5454.

Atenciosamente,

Roberta — Editora de livros nacionais — Editora Amago.”

Isso esta mesmo acontecendo? Deve ser uma pegadinha. Editora Amago, editora Amago... Por
que esse nome soa tao familiar? Jogo no Google e a resposta vem rapido. Claro! Olho para a
minha estante de livros e noto que quase todos sdo da Amago. Trata-se, simplesmente, de uma
das maiores editoras do Brasil, que ja publicou varios sucessos pelos quais sou apaixonada.

Mentira! Isso € mentira, 0bvio que ¢. Releio o e-mail. Roberta, editora de livros
nacionais... Meu Deus. Isso estda mesmo acontecendo? Ela diz aqui que viu meu ltimo post, o
post em que falo sobre apresentar meu livro ao sr. Mendonga... Se ela soubesse... Nossa!

Passo a mao no telefone e ligo para o nimero.

— Al6 — uma voz aguda do outro lado da linha atende. — Quem fala?

— Roberta? Aqui ¢ a Garota em Preto ¢ Branco — digo, meio insegura. — Vocé me
enviou um e-mail e...

— Oi! Vocé retornou! Fiquei com medo de que quisesse se manter anénima e de que ndo
retornasse o meu e-mail.

— Ah, sim. Pode me chamar de Isabela, quero dizer, esse € o meu nome.

— Prazer! — diz, entusiasmada. — O que vocé€ achou da nossa proposta? Estou bem
empolgada, acho que pode dar certo.

— Entdo, Roberta. Sempre foi o meu sonho publicar um livro... Mas ja tive esse sonho
despedagado muitas vezes. Esse livro teria algum custo para mim? O que preciso fazer?

Eu precisava ter certeza de que ndo teria de pagar 10 mil reais.

— Claro que ndo. Nao... Nao trabalhamos dessa forma — ela explica. — Vocé sé
precisaria aceitar e, claro, escrever. Gostamos muito da linha do seu blog, uma garota
desabafando sobre seus problemas. Pensamos em um livro nesse estilo. Vocé teria interesse,
disponibilidade? Como estio as coisas por ai? Vocé estuda, trabalha?

— FEu faco faculdade de direito, ndo sou a aluna mais empenhada da classe, mas estou 4.
E trabalhava em uma editora, mas acho que ndo mais. Entdo... sim! Claro que tenho interesse e
disponibilidade.

— Podemos marcar uma reunido aqui no Rio de Janeiro para conversarmos melhor? —



ela pergunta.

— Esta marcado.

— Te mando o enderego por e-mail. Um beijo e até¢ mais! Nao vejo a hora de te conhecer.
Foi um prazer falar com voceé.

— Com vocé também. Até 14, Roberta.

Desligo o telefone ainda sem acreditar no que estd acontecendo. Passo a vida inteira
escutando que depois de uma tempestade vem o arco-iris. Mas, no meu caso, depois de um
tornado que deixou muitos feridos veio ndo s6 um arco-iris, mas centenas de duendes
coloridos dancando e cantarolando minhas muasicas favoritas.

Acho que nunca senti tamanha felicidade como agora. Serd que isso € possivel? Corro
para a cozinha, onde minha mae faz o jantar.

— Mae! Mae! Mae! Vocé nao sabe o que aconteceu!

Ela para o que esta fazendo, limpa as maos no avental e me olha interrogativa.

— O que foi, minha filha? O que aconteceu?

Eu berro, enquanto saltito em volta dela que nem crianga:

— UMA-EDITORA-ACABOU-DE-ME-LIGAR-PERGUNTANDO-SE-QUERO-

— Meu amor, eu... Isso € verdade? Vocé tem que checar se essa editora ¢ de confianga, se
ndo estdo te enganando. E como eles te encontraram? Nao faz sentido.

Respiro por um momento. Minha mae ndo sabe do blog, mas o que importa agora?

— E que tenho um blog na internet onde fago meio que um diario sobre a minha vida. E
ele, bem, estd sendo bem acessado... — Dou uma pausa. — Ja tenho 50 mil acessos por dia.

E claro que ela sabe que esse ¢ um nimero espantoso para uma iniciante andnima. Minha
mae cuida da parte de marketing da sua empresa, ela estd sempre em busca de novidades para
se manter atualizada por esse mundo da tecnologia.

— Filha! Meus parabéns. Fico muito orgulhosa de vocé, sei que sempre sonhou com isso.
Mas vamos devagar, sim? Nao conte a ninguém antes que tudo se confirme.

Ela esta certa. E claro que o meu lado fofoqueira quer gritar a todos os cantos do mundo a
minha felicidade, mas se tem uma coisa que aprendi ¢ que a inveja nao tem sono leve. Ela
nunca dorme.

Engracado como dias inesqueciveis comeg¢am exatamente iguais aos dias normais. Vocé
acorda, escova os dentes, toma um banho, abre o e-mail e BUM. Sua vida muda para sempre.
E vocé nem tem tempo de colocar uma musica como trilha sonora. Alguém podia ter me
avisado que no dia tal eu ia receber um e-mail importante — quem sabe eu ndo teria arrumado
o cabelo ou pedido a minha mae que tirasse uma foto desse instante tio marcante? Mas ndo. A
vida gosta de surpreender € quem sou eu pra reclamar de uma surpresa dessas?

Quer dizer que eles queriam conversar sobre um possivel livro meu? Nossa! Tudo bem
que escrever um livro sempre foi o meu sonho, mas a gente nunca acha que vai realizar o
maior sonho da vida aos vinte e poucos anos, né? Nem mesmo que serd capaz de realizar tal



sonho. Essa mania do ser humano de se menosprezar pega, viu?... Mas ndo tive escapatdria,
tive que encarar a realidade e viajar alguns quildmetros para conversar sobre esse sonho. E
resolvi deixar as pretensdes em casa ¢ viajar sem elas dessa vez. De decepgdes, ja me
bastavam as amorosas.

Passei a viagem inteira cantarolando o album novo do The Script, No sound without
silence. Gosto de escutar muisicas no ultimo volume e cantar como se o mundo fosse acabar
em uma melodia estrondosa. O bom ¢ que meu gosto musical ¢ parecido com o do meu pai,
entdo, enquanto eu fazia a primeira voz (bem desafinada, por sinal), ele era o backing vocal.

Eu e meu pai sempre fomos parceiros em tudo na vida. Quando contei sobre o blog, sobre
a proposta da editora, ele nem sequer pestanejou ou desconfiou. Apenas me abragou forte,
com os olhos cheios de lagrimas e disse que queria me acompanhar nessa viagem.

Lembro-me de ter chegado a editora Amago e dito ao meu pai:

— Nossa, eles podiam me dar todos esses livros ai, né?

Eles tém uma prateleira na recep¢cao com uns cem livros, paraiso de qualquer leitor. E meu
pai — mais nervoso do que eu — respondeu:

— Para de bobeira, menina. No momento, vocé tem que pensar no seu livro.

Ta bom, p6. SO queria descontrair o meu estdmago, que ndo parava de revirar. Ou deixar
de lado a minha mania de mexer no cabelo quando fico nervosa. Mas, entendi, ele estava mais
tenso que eu. Pai € pai, né?

Uns dias antes da reunido, a Roberta me disse que eu tinha uma tarefa a cumprir: escrever
meu projeto de livro e enviar para o chefdo da Amago aprovar. Ja disse que odeio esse verbo,
aprovar? Sofri a vida inteira para ser aprovada na escola. Depois para ser aprovada pelas
amigas. Um pouco mais tarde, pelos namorados. Até hoje tento conquistar a aprovacao dos
meus pais. E agora precisava de aprovagdo para escrever meu livro?

Nem ¢ necessario dizer que fiquei dias e noites escolhendo os textos que colocaria nesse
projeto. E dificil, porque amo todos os meus textos como uma méie ama os filhos. E depois de
ler cada texto umas dez vezes, achei todos ruins. Horriveis. Péssimos. Espero que J.R.
Rowling ja tenha tido uma crise dessas. E que o sr. Mendonga ndo esteja certo do que disse.
Depois das noites sem dormir e de ataques de drama, conclui o projeto e me preparei para a
viagem. Pensei: seja o que Deus quiser e que Ele queira o mesmo que eu, amém.

A reuniao? Sei la. Acho que foi boa, sai de 14 atordoada. Sabe quando vocé estd em um
lugar, mas na verdade ndo estd? Foi mais ou menos assim. Eles diziam algo como “Muito
bom!”, “Auténtico”, “Original...”. E eu s6 olhava ansiosa para os lados sem entender nada e
apertava forte a mdo do meu pai por baixo da mesa. Devo ter parecido um animal assustado.
Mas acontece que meu projeto foi aprovado. Assinei o contrato com a Amago. E, finalmente,
1a escrever o meu livro. Palavras que expliquem o que senti? Nao existem.

Sabe, escrever um livro ¢ mais do que um sonho. E esse sonho nao ¢ s6 meu, ¢ também do
meu pai. SO de pensar nisso me emociono. Meu pai foi a pessoa que mais incentivou minha
paixao pela leitura. Nao que ele precisasse forgar, porque acho que ja nasci com isso. Mas
lembro que, quando era pequena, toda semana ele trazia uma caixinha de papelao com aqueles
livrinhos infantis que toda crianca j& teve. Eu devorava em poucas horas. Quando cresci,
comegamos a compartilhar nossos gostos e livros. Eu lia e passava para ele ler em seguida.



Depois, ficaAvamos horas falando da histéria. E como se fosse uma coisa “nossa”, sabe? A
nossa leitura.

Finalmente, eu ia ser uma daquelas pessoas que ficam na ultima pagina do livro. As
mesmas pessoas que tanto me inspiravam, que aos meus olhos eram idolos. E isso ¢
inexplicavel. De verdade.

Sempre gostei de destoar da multidao. Se todos fossem pegar o caminho da esquerda, eu
pegaria o da direita. Se todas as meninas gostavam do mesmo garoto, eu procurava beleza nos
outros que ninguém notava. Se havia alguma menina na sala com quem ninguém conversava, eu
queria ser amiga dela. Eu vim ao mundo para fazer diferenga, ndo para fazer o mesmo que
muitos ja fazem todos os dias.

A questao é: que diferenga eu posso ser para o mundo? Serd que vou conseguir deixar
minha marca em letras grandes de néon? Quando mais novos, sempre pensamos “um dia farei
tal coisa”. Um dia, um dia... E os dias passam. Meses. Anos. E esse “um dia” ¢ o agora.
Chegou a sua hora. Vocé esta preparado? Esta preparado para finalmente dar um passo
adiante?

Sabia que estava. Porque assinei o contrato com a editora. Eu... Assinei o contrato com a
editora. Eu... Assinei! Meu Deus, 1sso estava mesmo acontecendo na minha vida? Sério? Era
inacreditavel. Tudo por causa de um blog besta no qual eu desabafo os meus problemas, que,
olha, ndo sdo poucos. Como eu ia imaginar que de uma pagina na internet surgiriam tantos
amigos espalhados pelo mundo e tantos sentimentos parecidos? Se antes eu achava que minha
vida era uma bagunca, hoje sei que a vida da maioria das pessoas também ¢é. Elas so
despistam melhor.

A1, que vontade de voltar 14 na editora Universo e esfregar meu contrato na cara do sr.
Mendonga! Viu? Viu? Pessoas querem ler, sim, sobre os desabafos de uma garota insegura,
descontrolada, apaixonada e louca. Pessoas querem ler sobre pessoas reais, fugir um pouco do
mundinho perfeito que muitas vezes encontramos nos livros. Pessoas querem ler o que eu
escrevo! No momento, eu poderia levitar e sair dangando por ai.

Passei o fim de semana organizando as ideias. Estava muito empolgada! Sobre a novidade,
contei apenas para a Amanda, ja que para contar ao Pedro eu teria de explicar por que havia
sido convidada para escrever um livro. Ou seja, teria de contar sobre o blog. Ou seja, ele
leria tudo que escrevi sobre ele esse tempo todo (e ndo eram poucas coisas!). Entdo eu ndo
estava preparada, ainda ndo. Isso podia esperar.

Quanto aquilo que o Tiago me contou, eu queria ouvir os motivos da boca do proprio
Pedro. As vezes machucamos as pessoas sem saber que as estamos machucando. Achamos que
ao prendé-las bem juntinho de nos, estamos protegendo. Mas ¢ como dizem por ai... As
pessoas precisam ser livres.

Domingo a noite.

Isabela: P¢, ta ai?

Pedro: Sempre estou.

Isabela: Preciso te contar uma novidade!
Pedro: Fala logo, sem suspense.



Isabela: Amanha na aula te conto... Vocé ja esta em Juiz de Fora, né?
Pedro: Nao! Nao! Vocé ndo pode fazer isso comigo...

Isabela: Ah, posso sim.

Pedro: Promete que amanha vai chegar e me dar um beijo no meio da aula.
Isabela: Por que eu deveria?

Pedro: Porque vocé quer.

Isabela: Ta.

Pedro: Ta que vocé quer ou ta que voce ta encerrando o assunto?

Isabela estéa off-line.

O Pedro me deixa ensandecida, essa ¢ a maior verdade que eu poderia dizer sobre a minha
vida atualmente. Se antes de beija-lo ele ja me tirava do sério, agora, toda vez que me lembro
das correntes elétricas que percorreram o meu corpo enquanto ele me tocava, tenho vontade de
cair no chao e ficar por ali mesmo, apenas existindo.

Segunda-feira. Hoje acordei mais bem-humorada que de costume. Acho que a reviravolta
que aconteceu no fim de semana me inspirou a ser feliz. Tenho a sensa¢do de que posso fazer
qualquer coisa, qualquer coisa mesmo. Pular de paraquedas, correr uma maratona, me tornar
uma bailarina. Mesmo que eu ndo queira nada disso (tenho pavor de altura, correr cansa —
principalmente se for atras de alguém — e ser uma bailarina, bem, eu ja fui), € legal se sentir
invencivel as vezes.

Piso na faculdade e noto um burburinho em volta do painel de recados da ala do direito.
Fico imaginando se hoje tera um teste surpresa ou se alguém faleceu, como naquela vez que
uma menina chamada Celeste sofreu um acidente e a aula foi cancelada em respeito a ela.
Nunca vi tamanha movimentagdo assim. Eu me aproximo um pouco mais e fico na ponta dos
pés para ler o que esta escrito nos cartazes. Droga. Sou baixinha demais.

As pessoas ao meu redor percebem que estou ali e, como num filme, comecam a dizer
coisas que nao consigo entender direito enquanto leem algo nos celulares. Elas apontam, riem
e chego a conclusdo de que: 1) fiz coco nas calgas; 2) aqueles cartazes falam alguma coisa de
mim; 3) s6 pode ser armacao da Marina. Quando penso nessa ultima possibilidade, meu corpo
congela, sinto um frio percorrer a espinha e percebo que ha algo de errado ali. Empurro as
pessoas que estdo na minha frente e, enquanto tento passar, tropeco e caio. Ali mesmo, no
meio de todas aquelas pessoas. Levanto sem sentir dor alguma e alcango finalmente os
cartazes.

Num deles estd escrito: “Acessem o blog www.garotaempretoebranco.com.br e se
divirtam!” Como assim? Ela ndo me expds. Ela apenas mandou as pessoas acessarem o blog.
Ta, ok, ok. Respiro. Pego o celular da bolsa e atualizo a pagina do blog. Mas que p... € essa?
Merda! Merda! Mil vezes MERDA. Eu nao escrevi 1sso, NUNCA. Isso ndo esta nem bem
escrito, por favor. Como as pessoas podem imaginar que eu escrevi uma coisa dessas? Anjo
da guarda, por favor, se vocé existe esta ¢ uma boa hora para me resgatar.

Olho para os lados a procura de algum rosto amigo. Nenhum. Agora as pessoas estdo
gritando em unissono alguma coisa para mim. Meu Deus, meu Deus. Isso ndo pode estar
acontecendo, nio, nao agora... “Mentirosa”, “Fofoqueira”, “Cuida da sua vida!”, “Blogueira
de merda”. Entro em desespero, o que vou fazer? Ah! O banheiro do terceiro andar. Claro. La



¢ o meu esconderijo secreto na faculdade. E pra 14 que vou sempre que alguma coisa acontece
ou quando eu simplesmente quero matar aula.

Tento passar por todas as pessoas que me olham como se eu fosse uma criminosa que
assassinou uma familia de duendes fofos, e elas me seguram pelos bracos. Minha bolsa cai e
eu nao olho para tras. Continuo correndo. Isso estd acontecendo mesmo? Me belisco. Esta.
Onde as pessoas estdo com a cabeca? Sinceramente? Que mal eu fiz com o meu blog? Nele eu
falo sobre a minha vida. E, tudo bem, as vezes eu conto uma coisa ou outra sobre a vida das
pessoas proximas a mim, mas ¢ que nunca pensei que isso fosse se tornar tdo grande. Ou que
i1sso fosse machucar alguém. E quanto a esse ultimo post, ndo estd nitido que ¢ uma armagao?
Que foi a Marina que escreveu isso para me ferrar? Poxa. Vamos usar a massa cinzenta, gente!

Nota mental: as palavras podem nos fazer felizes na maior parte do tempo, mas olha,
agora sei que elas também podem ferir.

Sinto uma dor no peito. Droga. E se o Pedro ler tudo o que escrevi? O Gabriel? Até a
Amanda? Sera que eles ficardo com raiva de mim? Nao pelo ultimo post, porque, claro, eles
saberiam que ndo fui eu que escrevi. Mas e todos os outros? As historias, os problemas deles
que expus? Eundo queria ir tdo longe. Eu queria me manter anonima... So isso.

Plantei um punhado de erros que se transformaram em consequéncias. E agora eu tenho que
colhé-los, porque eles estio maduros e andando por ai dizendo: “Errou? Agora aguenta!”.
Avisto a porta do banheiro e meu coragdo d4 um salto. Vamos la, Isabela, s6 mais um
pouquinho. Corro mais rapido, abro a porta € me sento, desajeitada, na tampa da privada.



CAPITULO 10

O meu forte
Nao e falar.
 sentir
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Foi ela. Ela que apareceu no banheiro para me resgatar.

Nataly.

Em que mundo sua inimiga diz que ela ¢ tudo que vocé tem no momento? Bem, no meu
mundinho cor-de-rosa-queimado-em-chamas.

Ela olha para o meu estado, boquiaberta, tenta dizer alguma coisa e desiste. Ajeito-me,
pego um papel-toalha para secar o sangue que sai do machucado no joelho e olho para ela.

— E ai, satisfeita? Teve sua vinganca? — Fungo um pouco, estou a beira das lagrimas.

— Isabela, eu nunca quis isso. Juro!

Ela se senta no chdo, ao meu lado, e explica:

— FEu apenas contei para a Marina o que aconteceu ¢ ela disse que tinha uma carta na
manga. Eu nunca ia imaginar que era isso. Mas voceé sabe, ela tem uma implicancia com voce.
E agora mais do que nunca, ja que ela esta com o Gustavo...

Ela parece estar dizendo a verdade, quero acreditar nela. Por qual motivo ela sairia do
prédio da odontologia e viria até aqui atras de mim? E longe a bega!

A ndo ser que ela tenha vindo para ver a minha desgraca. E. Com certeza foi isso. S6 que
ela se arrependeu no meio de tudo.

— E como vocé descobriu que eu estava aqui?

— O Pedro veio correndo atras de vocé€. — Meu coracdo da um salto. — Entdo eu pedi a
ele que me dissesse onde vocé estava porque isso era minha culpa e eu precisava resolver
com vocé. Sozinha.

Quero perguntar: “E ele? Ele estd com raiva de mim? Ele ainda gosta de mim? Onde ele
esta agora?” Argh. Mulherzinha. Foco, Isabela, FOCO.

— Ah, claro — me limito a dizer. — Quer dizer que foi a Marina que armou tudo 1sso?

— Sim... ela tem um primo hacker e pediu a ele que descobrisse 0 nome de quem estava
registrado no dominio da Garota em Preto e Branco na internet. Nao ¢ muito dificil descobrir
essas coisas, vocé sabe...

Ela d4 uma risadinha amigavel e eu sorrio de volta.

— Depois a Marina pediu que o primo descobrisse a senha e fez aquele post maldoso.

— Acho que ndo fui muito esperta pra esconder meus rastros — admito. — Na proxima,
usarei uma identidade falsa, um cartdo de crédito falso e uma peruca rosa para escrever no
blog. Alids, voc€ ndo tem uma peruca ai na sua bolsa, nao? Seria uma boa para eu conseguir
escapar com vida da faculdade.

Ela se diverte com meu comentario e, pela primeira vez na vida, sinto que poderiamos,
sim, ser amigas. De repente, ela tira da sua bolsa meus pertences — celular, carteira, batom e
um livro que sempre carrego comigo — € me devolve tudo. Sorrio mais uma vez.

— Obrigada. Imagino que nio deve ter dado para salvar a bolsa.

— E, nio deu. As pessoas s6 estio querendo um pouco de novidade na vidinha miseravel
delas, fica tranquila. Isso logo passa. As provas também estdo chegando, falta s6 uma semana.
Ja, j4, ninguém mais vai se lembrar de vocé ou do seu blog.



— Ah, vao. — Olho para ela, agora séria. — Nataly, eu fui convidada para escrever um
livro por uma das maiores editoras do Brasil.

— Mentira! E sério? E sério?

Ela me abraca um pouco sem graga e sem jeito. Depois pausa por uns segundos e diz:

— Parabéns. De coracdo, parabéns. Entdo eu acho que as pessoas vao continuar a se
lembrar de vocé e do seu blog.

— Pois €. E vocé viu a Amanda por ai? — pergunto.

— Ela estd gritando com todo mundo 14 embaixo. Tirou todos os avisos que tinham o
endereco do seu blog, disse que ia levar na reitoria da faculdade e dar um jeito de punir o
culpado. — E da de ombros como se duvidasse de que isso aconteceria.

— Essa ¢ a Amanda.

Ficamos em siléncio por alguns minutos, apenas ouvindo a respiragdo uma da outra. Foi
bom a Nataly ter vindo em meu socorro, sé assim meu cora¢ao encontrou um pouco de paz no
meio de tanta turbuléncia.

Isso me faz acreditar nas pessoas.

Stubito, ela me olha com as bochechas coradas de vergonha.

— Isa, posso te confessar uma coisa?

— Claro, manda ver. Depois do que aconteceu hoje, nada mais me abala.

— Quando eu e o Pedro comegamos a ficar, ele me disse que tinha outra pessoa em seu
coragdo. Eu ndo liguei, so6 queria ficar com ele. Nao sei se era para te machucar ou porque ele
era um gato. Mas, no fim, me apaixonei. E doia saber que ele ndo sentia 0 mesmo por mim.

Fico sem saber o que dizer. Como assim? O Pedro tem outra pessoa no coracdao? Essa
pessoa sou eu? E, se sim, por que diabos ele ndo me disse isso logo e acabou com toda aquela
palhacada de ndo conversar comigo? Era so dizer. Serd que € tio dificil assim?

E.

— Eundo sei o que dizer, Nataly.

— Tudo bem, ndao precisa dizer nada. SO queria que vocé soubesse que eu entendo,
entendo mesmo. Vocés dois.

— Nataly... Nem eu entendo nds dois — digo isso e sorrio com o canto da boca. — E
obrigada por entender, porque eu fui uma vaca com voce.

— Tem outra coisa que nao te contei... — Ela de repente parece ansiosa, como se
estivesse com medo de me contar alguma coisa. — O Gabriel, ele... Bem... — E ela me olha
com os olhos arregalados.

— Diz logo, Nataly! O que tem o Gabriel?

— Acho que a Marina mandou mensagem para ele ontem a noite para, vocé sabe, ele vir
até aqui hoje ver o que “ia acontecer”. Fazia parte do pequeno show dela.

Al eu me desespero. Meu Deus. Meu Deus. Meu Deus. O Gabriel estd aqui? Ele viu tudo
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— E ele veio.

Ela para repentinamente e eu prendo a respiragao.

— Isabela, ele partiu pra cima do Pedro. Eles brigaram e sairam daqui bem machucados...
Foi horrivel. Foi feio mesmo.



Sinto um soco no estdmago, fecho os olhos e tento contar at¢ dez. Um, dois, trés, quatro,
cinco... Caramba. Que vontade de vomitar! Corro até o reservado mais proximo e coloco todo
o meu café¢ da manha para fora. Isso ndo pode estar acontecendo na minha vida. Simplesmente
ndo pode. Al6, gar¢com, uma maquina do tempo aqui, por favor? Estou no chdao. Nataly me
ajuda a levantar, preocupada, e diz que vai ficar tudo bem. E penso comigo mesma: sera?

Se eu pudesse deixar um conselho para a posteridade, sabe, s6 um, com certeza seria: nao
se preocupe. Tudo vai dar certo. Ou errado. E o errado as vezes ¢ o certo. A vida tem
maneiras estranhas de nos mostrar do que precisamos e, muitas vezes, nao precisamos daquilo
que acreditamos precisar. Compliquei demais?

Vocé vai se decepcionar com as pessoas que mais admira. Elas vao virar as costas quando
vocé mais precisar, acredite. Ja aconteceu comigo, com sua mae, sua vizinha, e tenho certeza
de que vocé ¢ a proxima. Pessoas de verdade estdo cada vez mais raras. E procurar essas
pessoas ndo € 0 mesmo que procurar uma roupa do seu tamanho num shopping lotado. Vocé até
pode achar uma roupa que sirva, mas ela precisa durar a vida inteira, entende? Vocé vai tirar
notas ruins mesmo apoOs noites insones em cima dos cadernos e sem ter faltado a uma aula
sequer daquela matéria. Sua mae, um dia, vai chegar cansada do trabalho e dizer que vocé nao
faz por merecer a vida que tem. Vai gritar sem motivo algum e depois agir como se nada
tivesse acontecido. Normal.

Também vai ter o dia em que vocé vai pegar seu namorado beijando sua melhor amiga
enquanto vocé€ vai ao banheiro. Ah, ndo acredita? Pois acredite. Nesse dia vocé€ vai virar
alguns drinques e fazer feio na frente de toda a cidade. Vai fingir ndo se importar e sentir um
nod na garganta que ndo se desfaz por nada. No fim da noite, vai ser o momento de chorar
abafando o som com o travesseiro. Mas, depois de algum tempo, vocé vai ficar bem, garanto.

Preciso avisar também sobre o dia em que vocé vai se apaixonar perdidamente por alguém
e se esforcar muito para que esse alguém seja feliz ao seu lado. Vai dar seus melhores
sorrisos, vestidos e versos. E, adivinha? Nao vai ser valorizada. Vai insistir e desistir por
dezenas de vezes, o que € natural, porque ndo gostamos de “deixar para 14” e sempre achamos
que ainda hd uma solucao. Bem, sinto dizer: alguns problemas ndo querem ser solucionados.

Vocé também pode encontrar alguém que seja perfeito para vocé e, numa certa hora, se dar
conta de que o imperfeito sempre a atraiu muito mais. Fazer o qué?

Vocé vai ser demitida do trabalho a que tanto se dedica, vai ouvir ofensas de quem nem te
conhece, vai ser maltratada no seu restaurante favorito, vai ser despejada do apartamento, vai
tomar um tombo no meio da rua, vai pintar o cabelo e se arrepender, vai quebrar o celular que
nem acabou de pagar, vai ouvir desaforo da sogra, vai ficar doente e ter que ser internada, vai
descobrir que aquela amiga “tdo querida” nunca quis o seu bem, vai passar um feriado em
casa enquanto seus amigos se divertem na praia, vai dizer um “eu te amo” e escutar apenas um
“eu também”, vai descobrir que ¢ impossivel fazer sempre o certo e agradar a todos, vai
perceber que erros nao passam despercebidos € que as pessoas vao sempre julgar. Vai se
contradizer, quebrar a cara, o coracdo, a alma. Mas vai entender que, no final, tudo tem um
proposito.

Descobrir que somos todos estrelas. Estrelas que ao se verem sem o combustivel
necessario para a sua “vida” explodem em milhdes de particulas. Essa explosdo ¢ violenta,



drastica, mais conhecida como supernova. A morte da estrela ¢, na verdade, um novo inicio.
Ela forma novas estrelas, talvez com um brilho mais fraco, mas que continuam a coexistir ¢ a
iluminar o infinito do universo. Gosto de pensar que sou uma estrela. Assim, nunca me
esgotarei, mesmo apos grandes explosoes.

Coisas que preciso resolver:

1) Arranjar uma forma de mostrar as pessoas que eu ndo sou essa fofoqueira babaca que
tem um blog maldoso na internet

2) Resolver meus problemas com o Gabriel

3) Resolver meus problemas com o Pedro

Ao chegar em casa, deito na minha cama e choro. Comec¢o um choro timido, apenas
algumas lagrimas, e no fim elas dao lugar a solugos prolongados que se estendem por meia
hora. Eu ndo sou forte, ndo sou. Sou? Tenho vontade de desistir, de me esconder em um lugar
quentinho até o fim das férias.

Olho o celular em busca de novas mensagens:

Amanda: Amiga, aquela Marina vai pagar por isso, simplesmente vai! Isso ndo vai ficar
barato. Voc€ sabe que eu sempre vou estar ao seu lado, sempre. Nunca tive davidas do
seu potencial e ndo vejo a hora de vocé esfregar seu livro na cara de todas aquelas
pessoas que te julgaram hoje. Te amo! Quando ler esta mensagem, me responde € me diz
se vocé ja esta melhor. PS: A briga dos meninos foi feia hoje. Estou preocupada. O Pedro
ainda ndo me deu noticias, ele ja te mandou algo?

Nataly: Amei nossa conversa hoje, tirei um peso de cima das minhas costas. J4 disse para
a Marina parar de falar coisas horriveis de vocé€ e ndo quero mais contato com essa
garota. Fica bem, e o que precisar pode contar comigo!

Pedro: Preciso de vocé.
Gabriel: Precisamos conversar.

Bernardo: Isabela?? Me da noticias. Vocé ja ta em casa? O que foi isso na faculdade hoje?
Caraca. Nao entendi nada! Que merda ¢ essa de blog? Me responde! T6 preocupado, sua
chata.

Mamae: Filha, fiquei sabendo que houve uma confusao na faculdade hoje. O seu irmao me
contou. Vocé€ estd bem? Vou chegar tarde do trabalho. Fique bem, te amo.

Resolvo fazer um ato de coragem. De todas essas mensagens, respondo apenas ao Gabriel
dizendo que vou a casa dele para conversarmos. Eu ndo posso fugir para sempre, ¢ hora de
encarar as consequéncias. A vida ndo funciona dessa forma, entende? Vocé ndo pode
simplesmente partir o coracao de alguém e sair andando em direcao oposta, como se 1sso niao
tivesse te afetado. A outra pessoa merece uma explicacao, merece um carinho, merece ouvir



da sua boca aquilo que aconteceu. Mesmo que, para vocé, isso seja dificil. Nunca ¢ facil
admitir em voz alta nossos deslizes. Gostamos de pensar que estamos sempre certos € que, se
erramos, € porque tivemos motivos.

Ao chegar a casa dele, seu pai abre a porta € eu o cumprimento com um aceno de cabeca.
Nao sei por qué, mas encarar aqueles olhos azuis dele tdo parecidos com os do Pedro me da
nos nervos. Talvez por ele representar exatamente o oposto do Pedro, alguém que traz dor e
sofrimento a uma mulher, enquanto o P¢é s6 me faz feliz. E me irrita.

— Vou deixar vocés dois a s0s. Se precisarem de algo, estou no bar da esquina — Thadeu
diz, fechando a porta atras de mim.

— Ele ainda... E... Bebe muito? — nio me contenho e pergunto.

— Nao. S6 quando esta estressado com o trabalho — Gabriel responde e da de ombros.

Observo seu rosto, agora iluminado pela luz baixa da sala. Ele estd com os dois olhos
roxos € um corte na boca que parece precisar de uns pontos. O rosto tdo angelical deu lugar a
um semblante melancolico, como se ele estivesse drogado ou algo do tipo. Congelo.

— Satisfeita? — ele aponta para os machucados. — A responsavel por tudo isso ¢ voceé.

— Satisfeita? Estou muito contente, estou feliz mesmo. Fiquei chateada porque nenhum de
voceés dois foi parar em uma cama de hospital. Era o que eu esperava, na verdade — sou
sarcastica.

Que Gabriel € esse que eu nunca conheci? Ele passa a mao nos cabelos, inconformado, e
se dirige a mim, gritando:

— Se vocé tivesse me contado antes, mas nao! Deixou que a faculdade inteira soubesse
atraveés daquele seu bloguezinho... Eu te amo, Isabela. Te amo, DE VERDADE. E o que vocé
fez comigo? Escolheu o0 meu irmao!

Os olhos dele estao cheios de lagrimas e de raiva. Talvez eu mereca isso.

— Deixa eu ver se acompanhei legal aqui... T4. Eu errei. Errei mesmo. Mas eu ndo
escolhi ninguém. Voc€ acha que ndo me senti um lixo por isso? Pois eu me senti. Vocé€ ¢ um
garoto fantastico, Gabriel. Acha que ¢ facil encarar essa sua perfeicao logo pela manha
dizendo: “Oi linda, sei que vocé esta com olheiras enormes, mas eu te amo mesmo assim’"?
Caramba! E dificil se relacionar com alguém que te mostra o tempo todo que vocé é um poco
de imperfeicao e erros. Porque eu sou. Sei disso, pisei na bola, na bosta do cavalo, cai de
ponta-cabec¢a na areia movediga. Mas o que posso dizer? Nao sou a responsavel por voce ser
um idiota que acha que brigar e bater nas pessoas é a solugio. Simplesmente NAO SOU.

— Nao ¢ a solugao mas foi o que tive vontade de fazer no momento — ele responde, seco.
— Nunca vou conseguir ser amigo do meu irmdo, nunca! Desde o inicio ele estava ali me
sabotando com suas piadinhas sarcasticas e risinhos de canto de boca. Vocé acha que eu ndo
percebia? Desde o momento em que vi vocés dois juntos eu soube que aquilo era uma disputa
da parte dele. Mas achei que isso ndo fosse interferir no que sentiamos. Poxa, Bela, quando foi
que vocé soube que eu nao era suficiente?

Engasgo. Quando? Talvez nunca tenha percebido isso, porque a verdade ¢ que vocé ¢
suficiente, sim, Gabriel. Voc€é s6 ndo faz meu coragdao vibrar. E eu s6 soube disso quando
quase fui eletrocutada ao beijar o Pedro.

— Gabriel, para com isso. Nao tem essa de que vocé nao ¢ suficiente. Voc€ me fez feliz,



me trouxe uma tranquilidade que eu precisava naquele momento da minha vida. Vai dizer que
nao? Por vocé fiquei meses sem conversar com o Pedro, abri mao de uma amizade que para
mim era muito importante.

Chego mais perto dele, agora quase posso sentir sua respiracao e ainda digo:

— Vocé tem que acreditar em mim. Nao te machuquei intencionalmente, eu ndo sou assim,
nao sou.

No momento sinto o choro na garganta € me contenho.

Eu ndo era assim, qual €? Nunca fui dilacerante, isso simplesmente ndo fazia parte de
quem eu sou. Até porque quem tinha o coragdo dilacerado, bem, era sempre eu.

Ele afasta uma mecha do meu cabelo.

— Eu sei, Bela, eu sei. Mas a verdade ¢ que vocé fez isso. Mesmo que nao tenha sido
intencional, esta feito. E pelo rumo que a conversa estd tomando, provavelmente faria de novo.
Me desculpa por comegar a briga... Mas provavelmente eu também faria de novo.

— Me desculpa também. Vocé fez tudo para me fazer feliz € o que eu fiz? — Dou um
sorriso forcado. — SO quero que vocé saiba que eu fui feliz ao seu lado e que tudo o que
aconteceu nao foi culpa somente do Pedro. Foi minha também.

Ele me olha como se duvidasse.

— Sim, eu sou culpada — repito. — Nao deveria ter te arrastado pro meio disso.

Ele anda em circulos na sala e fico apreensiva com o proximo passo que ele vai dar.

— Isabela, eu... Nos ndo podemos mais nos ver. Por favor, vd embora — diz isso sem nem
olhar na minha cara.

Eu seguro seus bragos e imploro:

— Gabriel, eu s6 preciso que vocé me desculpe pelo que fiz. E entdo eu sumo da sua vida
pra sempre.

Ele se desvencilha:

— Nao consigo, nao da. Isabela, va embora.

— Tudo bem. Quando vocé se sentir bem para conversar sobre isso, ndo hesite em me
procurar.

Vou andando em direcao a porta.

— Ah, e s6 mais uma coisa...

Ele chega perto de mim apoiado na porta, perto o bastante para que eu sinta o seu perfume
amadeirado, e me encara com os olhos castanhos profundos:

— Eu nunca vou me cansar de imaginar como teria sido se nao existisse o Pedro entre nos.

— Nao consigo imaginar como isso poderia ser — confesso.

— Infelizmente, por mais que eu faga for¢a, nem eu.

E fecha a porta na minha cara.

E isso. Colocamos um ponto final nesse pingue-pongue da vida. Ninguém tem o direito de
manter duas pessoas reféns de um sentimento, mesmo que isso custe algumas lagrimas e umas
palavras duras de ouvir. Eu tinha ensaiado mil didlogos na frente do espelho ¢ em todos eu
parecia uma megera convencida. “Ai, o problema sou eu. Nhe-nhe-nhe.” Sei que o problema
sou eu, mas dizer isso em voz alta em nada alivia a outra parte. Por isso eu apenas disse a
verdade. E a verdade ¢ que eu errei.



Acho engracado que quando escutamos histérias sobre o relacionamento alheio em mesas
de bar, somos todos juizes. Apontamos o dedo, queremos julgar, ditar qual seria a melhor
punicado para aquele que errou. Mas a vez de ser o réu chega para todos e que jogue a primeira
flor (n3o gosto de pedras) quem nunca errou. Pior ainda quem nunca errou nem disse para si
mesmo que erraria de novo. Quantas vezes fosse preciso.

Alguns erros sdo erros somente em relagao a outras pessoas, mas para nos eles podem ser
uma atitude necessaria que, de repente, dao sentido a vida.

Terminar um relacionamento ¢ ser sincero consigo mesmo e com o outro. E desistir de um
sentimento que ha muito estava falho, mesmo que vocés tenham feito planos juntos. Mesmo que
vocé€ tenha sonhado participar da festa de formatura dele e talvez tenha até¢ pesquisado na
internet com qual vestido iria. Terminar um relacionamento ¢ dar um giro de 360 graus na sua
vida, ¢ admitir para si mesmo que — de novo! — ndo foi dessa vez.

Enquanto dirigia para casa, meu telefone tocou. Era alguém do jornal mais importante da
cidade. Pelo que parecia, eles ficaram sabendo através da minha editora que eu publicaria um
livro e queriam fazer uma entrevista comigo. Stibito, meu corpo se encheu de esperanga e me
senti como naquela musica “Tudo azul”, do Lulu Santos. Tudo bem, tudo zen, meu bem. Ai
estava a resposta que eu precisava para dar a todas as pessoas que me acusaram mais cedo.

Eu ndo era apenas uma fofoqueira sem ter o que fazer, ndo. Eu tinha sonhos e estava
lutando por eles. Disse a mim mesma que me tornaria uma escritora € aqui estou eu,
respondendo a minha primeira entrevista! Daqui a dois dias ela serd publicada na primeira
pagina do jornal e eu estarei em paz com a minha consciéncia.

Quando estou arrumando minha escrivaninha (céus!, como eu conseguia colocar tanta coisa em
cima de uma simples mesa?), meu pai entra no quarto.

— Filha, vim saber se vocé estd bem. Fiquei sabendo o que aconteceu na sua faculdade
hoje... — Ele se senta na minha cama e brinca com meus bichinhos de pelicia que estdo ali
amontoados. — O sr. Coelho ainda existe? Achei que vocé tinha dado para doagao.

Dou uma risada para ele.

— Eu tirei da sacola de doacdo sem que minha mae percebesse. Estou bem, pai. De
verdade.

— Tem certeza? Nao quero que vocé deixe de se expressar por medo do que as pessoas
vao pensar. Nunca. Ouviu bem?

— Ouvi, sim, senhor. Vou botar a boca no trombone, comeg¢ando agora mesmo. — Abro o
notebook e simulo que vou comegar a escrever algo. — O que dizer da nossa vizinha? Hum...
Trai o marido as quartas-feiras quando ele sai para assistir ao futebol.

— Isabela! — Ele puxa o notebook da minha mao, preocupado. — Também ndo € assim.

— Eu sei, pai. So estava brincando! Palavra de escoteiro: sé usarei as palavras para o
bem.

— Esta ¢ a minha menina.

Ele abre um sorriso e me abraca. E acrescenta:



— Vocé ja esteve com o Pedro? Ele veio aqui em casa mais cedo procurando por voceé.

Ele veio até aqui procurando por mim? Veio... Ele? Ah-meu-Deus-que-gragas-a-Deus-Ele-
mesmo-no-caso-esta-no-céu-porque-a-Terra-estd-uma-loucura.

Acho que ¢ hora de encarar o terceiro problema.
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Post novo [rascunho]

Eu sei o que meu coragdo quer. Desesperadamente. Mas serd mesmo? Quantas vezes meu coragdo ndo se enganou? Nao
vagou por estradas que ndo levavam a lugar algum? E como vou saber o que quero da minha vida aos vinte e poucos anos?
Nio sabemos. E como confiar em um instinto. Vocé apenas fecha os olhos, respira fundo ¢ vai.

Eu sei que estou apaixonada pelo P. Sei porque quando o perdi minha vida perdeu um bocado de sua cor. Eu, uma garota
em preto e branco, falando de cores? Pois é. Acreditem.

Mas sera que minha paixdo por ele seria maior do que meu amor por mim mesma? :)



Isabela: Vamos nos encontrar?

Pedro: Vamos. Quero te levar num lugar especial.

Isabela: Ah, ¢? E que lugar especial seria esse?

Pedro: Conhece o Mirante do Cristo?

Isabela: Conhego por ouvir falar, mas nunca fui...

Pedro: Me encontre daqui uma hora 14. Vou estar te esperando junto com a vista mais
bonita de Juiz de Fora.

Meu rascunho em preto e branco esta comeg¢ando a ganhar algumas cores. Cores primarias,
sim, mas cores vivas. Ao chegar ao Mirante do Cristo, percebo que o lugar esta quase deserto,
a nao ser por ele, Pedro Miller. De costas vejo suas nuances, o casaco de couro, o cabelo
preto despenteado, as maos nos bolsos, os ombros largados. Estreme¢o. Estd um frio do
caramba por aqui.

O Mirante do Cristo ¢ um dos pontos turisticos mais frequentados de Juiz de Fora e acho
que um dos mais bonitos — se ndo o mais bonito. Daqui se pode ver quase toda a cidade. O
caminho que leva ao mirante ¢ ladeado por um jardim muito bem cuidado, ndo posso deixar de
notar. Sempre achei que esses lugares fossem abandonados, mas aqui ndo. Flores vermelhas
por toda a grama, que, de tdo verdinha, parece artificial. Ando mais um pouco e desemboco no
mirante, o chdo ¢ de ladrilhos e, a minha frente, uma vista espléndida me espera, paciente.

Emparelho com o Pedro e espero que ele se dé conta da minha presenca. Ele se vira para
me encarar ¢ avalio que ele ndo esta tdo machucado quanto o Gabriel. Apenas um corte no
supercilio e um ralado na bochecha.

— Temos aqui um vencedor da briga de galos... — comeco a dizer.
Ele me olha sério, ¢ o corte fica mais nitido.
— Eu ndo gosto de brigas, branquela. Vocé€ sabe disso. — Ele brinca com o cigarro na

mao, ainda apagado, e me pergunto se ele finalmente est4 tentando parar de fumar.

— Mas brigou. Patético, se quer saber minha opinido.

— Nao quero saber sua opinido — diz isso e da uma risada.

Viro o rosto para o outro lado.

— Quero saber por que vocé demorou a responder minha mensagem € nao estava em casa
quando te procurei...

— Porque eu tinha coisas a resolver antes de te encontrar — digo, atropelando as
palavras.

— Ah, ¢? Entdo vocé foi encontrar o principe antes de mim? Humm...

Estamos de frente um pro outro. Nos encarando.

— Principe? De quem voc... Ah. O Gabriel. Fui, sim. Que mania ¢ essa de chamar ele de
principe? Lembro que quando ndo estdvamos conversando vocé sO se referia a ele dessa
forma.

— Ora... Vai dizer que ele ndo ¢ um principe? Aquele que vocé€ sempre quis?



Agora os olhos azuis estdo fixos em mim. Como se eu fosse uma presa e ele o cagador.

— Eu, é... Ele é. Era. Nao se1 — me desconcerto.

— Era? Hum... E o conto de fadas acabou?

Ele passa os dedos nos meus labios e me arrepio toda.

— Tem espago para um vilao ai? — pergunta.

Eu me afasto dele. Nao, nao ia funcionar.

— Pedro... — Ele me olha sem entender nada. — Ano passado vocé€ pediu que o Tiago
deixasse de me ver? Isso ¢ verdade?

Ele passa a mao nos cabelos, suspira, joga o cigarro fora e me encara.

— Pedi. Pedi sim. E, se quer saber, pediria de novo. — Ele coloca a mio no bolso da
calca.

— VOCE NAO TINHA O DIREITO! Acha que pode controlar a minha vida? Que pode
sabotar meus relacionamentos? Tiago, Gabriel, todos esses fracassos t€ém um dedo seu! Se ndo
fosse vocé talvez eu ndo tivesse sofrido tanto. Ja pensou nisso? Seu capricho me custou
algumas lagrimas. Vocé acha justo? Acha que eu merecia isso?

— Nao. Por isso me afastei.

Fico sem entender o que ele estd querendo dizer. Ele recomeca.

— No inicio do ano tentei te dizer como eu me sentia, mas fomos interrompidos... Aquele
dia, no show. Logo depois vi voc€ com o meu irmao e interpretei aquilo como um sinal de que
eu ndo era o cara certo para vocé. Qual é?... Eu sou oco, vazio, e dentro de vocé tudo que eu
vejo ¢ amor. — Ele comeca a andar em circulos. — Entdo vi que ndo podia mais interferir na
sua vida amorosa. Tentei te deixar livre para ser feliz com o Gabriel, porque ele era o cara
para voc€. Apesar de todos os problemas com meu irmao, sei que ele te fazia bem, ou pelo
menos tentava... Entdo eu me afastei... Queria te ver feliz. — Ele da o seu sorriso de canto de
boca. — Mas vocé ndo estava feliz. Eu ndo estava feliz. Tudo a minha volta dizia para jogar
tudo para o ar e dizer a voc€ como eu realmente me sentia. Eu nunca fui o bonzinho mesmo...
Entdo eu fiz isso aquele dia em Ibitipoca. Precisava saber se vocé sentia 0 mesmo que eu.
Estava ficando louco ja...

Fico sem palavras por uns segundos. E isso? Toda aquela indiferenca, a magoa, tudo isso
era porque ele nao se julgava bom o suficiente para mim?

— E me desculpa por ter feito o que fiz em relagdo ao Tiago. E que quando se trata de
vocé, sempre perco a nog¢ao do que € certo e errado — ele se apressa em dizer.

Sinto meus joelhos cederem e minha vista se tornar turva. Nao, nao e nao. Isabela, vocé ¢
forte. Menina de atitude, personalidade. Nada de mocinha indefesa.

— Sabe qual € o seu problema, Pedro?

Ele me encara, curioso.

— Vocé ndo se acha digno de ser feliz. Mas vocé sé vai amar quando se permitir. S vai
sentir quando admitir que tem sentimentos. S6 vai ser feliz quando, finalmente, perceber que
felicidade nao ¢ um estado de espirito e sim momentos que acontecem e passam rapido como
carros na estrada. E que, ao permanecerem na nossa mente por dias, meses, ¢ até anos, nos
fazem felizes.

Ele sorri, tira mais um cigarro do pacote e brinca com ele nos dedos.



— Nao ¢ que essa branquela sabe do que fala?

— Eu sempre tenho razdo — digo, sorrindo.

Ficamos os dois em siléncio, apenas observando a cidade, agora silenciosa. A vista do
morro do Imperador ¢ maravilhosa. Infinitas luzes que se encontram com o céu e agora
parecem um s6 corpo. Como se o céu e a terra finalmente houvessem se unido. Sabe, as
pessoas se importam tanto em descobrir se hd vida em outros planetas, mas ei, existe vida
dentro de vocé. Vida. Pulsante. Inquieta. Correndo pelas suas veias. Voc€ estd vivo! E agora?
O que vai fazer comisso?

Nasci para voar. Para amar até doer. Para rir descontroladamente. Quero experimentar
todas as sensacoes que o mundo puder me oferecer. Nunca vou me contentar, nunca, nunquinha.
Nem se rodar o mundo em um ano dentro de uma Kombi. Nem se conhecer todas as sete
maravilhas do mundo. Nem se receber um prémio de escala internacional. Para mim, ndo
existe essa de linha de chegada, nem de listinha de objetivos. Nao quero ser famosa, unica,
nem aquela que vai ser lembrada nos livros de histéria. Quero apenas que quando estiver bem
velhinha, ao fechar os olhos e falar do passado, possa me lembrar de todos os sentimentos
bons que meu coracao pdde experimentar. E que isso me arranque um riso frouxo, daqueles
que dificilmente saem do nosso rosto.

Alguns dizem por ai que sou louca. Outros me acham inconsequente. Minha familia me
acha esquisita, 0, se acha. E o que eu acho? Que nds podemos ser quem quisermos. Eu e vocé.

Eu busco me sentir infinita. Uma busca infinita pelo infinito do ser. E provavelmente sera
assim por todos os dias da minha vida. Nao importa que caminhos eu tenha que trilhar para me
sentir assim. Simplesmente ndo me agrada a ideia de ceder a sanidade e viver a vida que
todos acham que eu deveria viver.

Olho para a cidade novamente. Estremeco s6 de pensar que um dia eu talvez ndo va morar
aqui. Acho que temos dentro de nos aquele sentimento de “pertencer” a algum lugar. Sempre
me senti como se pertencesse a esta cidade. E se, no fim das contas, eu estiver errada? O
mundo € tdo infinito. Mesmo que vocé tente conhecé-lo por completo, sempre vai faltar um
pedacinho escondido de terra.

Por um momento penso se podemos nos apaixonar por lugares que ndo conhecemos. E de
repente Pedro corta o ar da noite com sua voz rouca.

— VWocé sabia que dentro de um buraco negro o tempo passa muito lentamente e pode até
parar? — Estremego. Isso é algum tipo de brincadeira? E a cigana interferindo no cosmos?
Por que ele disse “buraco negro”? — As leis fisicas dentro de um buraco negro se anulam, por
1sso. Eles sao também muito perigosos, pois sugam tudo que estd em volta, sem piedade.

— Gente, mas temos aqui um novo astronomo a surgir! De onde saiu tanto conhecimento?
— brinco.

— Ouvi por ai — ele responde, divertindo-se com 0 meu comentario.

— De onde saiu essa inspiragao para falar sobre buracos negros?

Vamos 14, isso nao pode ser coincidéncia, pois: 1) a cigana me mandou procurar o meu



buraco negro; 2) o Pedro fala sobre buracos negros; 3) isso tem que significar alguma coisa.

— Porque quando eu estou do seu lado sinto como se o tempo parasse e eu fosse sugado
para dentro de vocé. Vocé ¢ o meu buraco negro, branquela.

Cigana maldita! Ahhhhh. Agora eu entendi tudo.

Olho com carinho para ele e penso em dizer: “Vocé€ também ¢ o meu buraco negro. Vamos
ser felizes para sempre. Acho que vi uma carruagem dando mole ali na esquina da rua
debaixo, que tal nos casarmos? Podemos morar em uma casa no campo. Trés filhos. Duas
meninas, um menino mais velho para cuidar delas. Poderia olhar nos seus olhos azuis para
sempre”. Mas a Isabela-contos-de-fadas nao existe ha um bom tempo. E a Isabela de agora ¢
bem diferente.

Ele se aproxima de mim e me envolve em um abraco. Olhamos os dois para o céu e logo
desviamos o olhar para a boca um do outro. Sinto sua respiragao acelerar, os olhos assumirem
aquele brilho intenso.

Entdo tomo coragem e digo baixinho:

— Pedro, eu preciso de vocé. — Ele se aproxima ainda mais para me ouvir. — Mas no
momento eu preciso do Pedro meu amigo, aquele que estd sempre ao meu lado. Nao quero
misturar as coisas, nao agora. Eu acabei de terminar com o Gabriel, feri a Nataly, céus!, vocé
chegou a terminar com a Nataly?

Ele balanga a cabega em sinal de afirmacao e se diverte com minha preocupacao.

— Eundo te contei, mas fui chamada para escrever um livro por uma das maiores editoras
do Brasil. Amanha, toda a cidade vai saber, vai sair no jornal... Eu estou vivendo muitas
emocoes diferentes e, de verdade, ndo quero pisar fora em nenhuma delas. Quero que dé€ certo.

— Pera, pera, pera. Vocé vai escrever um livro? — Ele da uma gargalhada. — Vocé?
Branquela escrevendo livro? Branquela autora? Branquela escritora! Isso ¢ demais, minha
linda!

— Nao, €? Nao estou aguentando mais de ansiedade, medo de estragar tudo...

Mordo os 1abios e olho fixamente para ele.

— Vai dar tudo certo. Eu estou do seu lado, sempre estive, sempre vou estar. — Ele segura
meu rosto com as duas maos. — Nao se sinta mal pelo que aconteceu, vocé seguiu o seu
coragao.

— O problema ¢ esse, seguir o meu coracao. Ele ¢ doido, P€. Doidinho. Nao fago a
minima ideia do que ele quer ou do que esta dizendo em alguns momentos.

— Faga uma forga... O que ele esta dizendo agora?

Ele me olha com um ar de convencido.

— Ele estd dizendo que devemos ser amigos.

Ele me puxa mais forte para perto de si.

— Entdo, amigos? — pergunta, com o halito quente perto do meu ouvido.

— Amigos.

E ai ele me beija.



O amor ¢ engracado, e pode acontecer de diversas formas. Vocé pode ajudar a reacender
aquele amor de outra pessoa que esta fraco, quase apagando. Vocé pode entregar o seu amor
em uma bandeja e ndo deixar sobrar nada dentro de si... Ou vocé pode dividir esse amor com
alguém e ter dois coracdes pulsantes em corpos diferentes.

E, se quer saber, apesar de tudo, no momento eu queria o amor todinho para mim. S6 para
mim. E eundo via problema nenhum nisso.

Cansei de me iludir. Cansei mesmo. Coloquei os dois pés no chiao e deixei a cabeca nas
nuvens. Porque, afinal, 14 de cima tudo ¢ mais bonito.
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